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SIMPLE AVIS 

Pour, quoique écrit en manière de post-scripium, 
servir d'ante-scripium 

A LA PRÉFACE CI-APRÈS 



Quels damnés hurluberlus que ces poètes! En reli- 
sant (trop tard, car elle était déjà imprimée) ma 
très longue préface, je m'aperçois qu'elle n'est pas 
assez longue encore, puisque je n'y ai rien dit tou- 
chant la composition de cette édition définitive. 

Si définitive qu'elle soit, j'ai le regret d'annoncer 
aux amateurs de choses prohibées qu'ils n'y trouve- 
ront point les pièces supprimées par la justice. A 
l'impossible nul n'est tenu, et je ne puis pas faire que 
la condamnation n'existe pas. En vain ai -je fouillé 
en tous sens ma fertile imaginative, je n'ai su inventer 
aucun biais pour tourner l'impossibilité susdite. 
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— Que penseriez- vous, ai-je dit à mon éditeur, 
d'une traduction des vers défendus, d'une traduction 
en lalin, par exemple, dans cette merveilleuse langue 
qui brave l'honnêteté? 

— Les magistrats, me répondit-il, reconnaîtraient 
vos gredins de mots en rupture de ban, et nous re- 
pinceraient au demi-cercle, si j'ose m' exprimer ainsi. 

— Us savent donc le latin ? 

— Comme le français. 

— C'est peu. 

Je me rabattis sur le grec. Mais mon éditeur, qui 
pense à tout, me fit observer qu'en ce temps où tout 
le monde apprend le grec, personne ne le sait, pas 
môme les professeurs qui l'enseignent, et qu'ainsi, 
moi qui le sais jusqu'à l'accentuation inclusivement, 
j'aurais l'air de vouloir étaler ma puissante érudition. 

Finalement il me conseilla, si je tenais mordicus à 
traduire mes ordures, de les traduire dans la langue 
la plus inconnue que je pourrais imaginer, et il me 
démontra subtilement que c'était encore là le moyen 
le plus sûr pour éviter les nouvelles poursuites. 

Je songeai alors à la langue kachikale, qui n'est 
pas, en effet,d'une notoriété mirobolante. Mais hélas ! 
il n'en existe qu'une seule chaire dans le monde entier, 
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et cette chaire se trouve à l'Université de Guatemala. 
C'était un long voyage à entreprendre, de grosses dé- 
penses à faire et beaucoup de temps à perdre. Je dus 
renoncer à ce dessein. 

Un moment je m'arrêtai au choix de la langue hol- 
landaise, qui me semble aussi jouir d une assez 
suave obscurité. Mais j'appris qu'un certain docteur 
Goripius, dans un livre publié à Anvers, en 1580, a 
prouvé qu'on parlait hollandais au paradis. Je ne 
pouvais décemment, pour déguiser des mots repris de 
justice, avoir recours à ce patois angélique. 

Non; il n'y avait pas à dire, il fallait courber la 
tête, s'avouer vaincu et boire le calice de la con- 
damnation jusqu'à la lie. Les pièces supprimées sont 
bien et dûment supprimées. A moins que la librairie 
belge ne s'en mêle, on en doit faire son deuil. 

Très petit deuil, d'ailleurs, qu'on ne l'ignore pas. 
En somme, la main pudique de la justice n'a f dans le 
bouquet de la Chanson des Gueux> arraché que deux 
fleurs entières, tout à fait vénéneuses, celles-là, pa- 
raît-il : la Ballade de joyeuse vie et le Fils de fille. Pour 
le reste, elle s'est contentée de retrancher par-ci par- 
là quelques pétales comme dans Idylle de pauvres et 
Frère, il faut vivre, ou de couper une queue comme 
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dans Voyou. A part ces cinq mutilations, le livre est 
donc ici tel qu'il a été publié pour la première fois. 

Tel y non pas absolument. Je l'ai, en effet, quelque 
peu remis sur l'établi, et retravaillé en plus d'un en- 
droit. Mais ce ne fut point avec des idées moralisatrices 
et castratoires, sarpejeu ! Ce fut uniquement comme 
un bon et consciencieux ouvrier qui, ayant trouvé 
des fautes, les corrige, et ayant aperçu des trous, les 
bouche. 

C'est ainsi que le livre s'est peu à peu augmenté 
non-seulement de développements nouveaux ajoutés 
à certaines pièces anciennes, mais aussi et surtout de 
trente-cinq poèmes inédits qui le complètent, et qui 
font donc véritablement de^ cette édition, une édition 
définitive, si tant est qu'il y ait quelque chose de 
définitif en ce monde sublunaire et transitoire, où 
tout coule, comme dit Heraclite le ténébreux, où les 
empires s'effondrent, où les pyramides s'effritent et 
où la magistrature elle-même sent s'affaisser lente- 
ment sous elle son rond-de-cuir inamovible. 

J. &. 



PRÉFACE 



Ce livre est non-seulement un mauvais livre, mais 
encore une mauvaise action. 

Là, maintenant, benoît lecteur, te voilà dûment 
averti; et il ne faudra pas t'en prendre à moi, si tu 
échanges ton bon argent contre ces méchants vers 
et si tu emportes au sein de ta famille une sem- 
blable ordure. 

Pour achever de te mettre en garde, permets-moi 
d'ajouter que le critique, auteur de la phrase ci-dessus 
imprimée en italiques, devait être dans le vrai; car, 
sur son aimable dénonciation, la Justice ayant dressé 

l'oreille, puis un procès-verbal, m'a fait asseoir au 

* 
banc de la Correctionnelle (où m'avaient précédé quel- 
ques escrocs et où m'ont succédé des gens du troi- 

i. 
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sième sexe), et là, jarlant à ma personne par la 
bouche d'un monsieur grave, vêtu d'une robe noire, 
m'a condamné à trente jours de prison, que j'ai faits, 
à cinq cents francs d'amende, plus des frais, que j'ai 
payés, et m'a stigmatisé à l'indignation de mes con- 
temporains, comme un homme convaincu du délit 
d'outrage aux bonnes mœurs. 

Après la lecture de cet aveu pénible, mais sincère, 
j'espère pour ta' pudeur, ô lecteur honorable, père 
prudent, époux irréprochable, que tu vas fermer ce 
livre malsain, le reposer du bout des doigts dans la 
devanture où il étale cyniquement sa honte, et courir 
chez ta maîtresse pour te consoler un peu de la dépra- 
vation lamentable qui sévit sur les lettres françaises. 

Que si, nonobstant, tu as la conscience plus large 
que mon critique n'avait l'esprit, si tu ne veux point 
t'en rapporter à son jugement, non plus à celui du tri- 
bunal, et que tu me demandes mon humble avis sur 
leur avis, je suis prêt à te le donner, et je te prie de 
continuer à lire celte préface, après avoir toutefois ac- 
cepté mes plus doux remerciements pour cette tant 
gracieuse condescendance. 

Et d abord, quant au critique, je te dirai qu'il m'est 
difficile d'en parler et d'apprécier sa valeur littéraire 
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ou morale, vu qu'il était anonyme. Tout ce que je puis 
t'en apprendre, c'est qu'il était à cheval sur les prin- 
cipes, qu'il en profita pour pousser une charge à fond 
de train contre mon indignité, que son encre de la 
grande vertu lui servit à me débarbouiller de noires 
injures pendant deux colonnes, sous prétexte de me 
laver la tête, et qu'enfin cette austérité farouche flo- 
rissaitdans un journal comique, comme un chardon 
hérissé dans, un champ d'herbes folles. 

Pour peu que tu y tiennes, je ne te cèlerai point le 
nom de ce journal, qui s'appelle le Charivari ; et, si 
tu as du loisir et de la curiosité, tu pourras, en feuil- 
letant la collection de 1875 ou 1876, retrouver cette 
fougueuse mercuriale au nom de la morale outragée; 
Elle est enc&drée entre des nouvelles à la main far- 
cies de calembours, de gaudrioles, qui n'ont rien de 
sévère, et dont la gaieté va même parfois jusqu'à 
l'égrillard. Chemin faisant, tu rencontreras des des- 
sins, que pour ma part je déclare charmants au pos- 
sible, mais qui devaient singulièrement choquer la 
pudeur d'éléphant de mon censeur. Imagine-toi des 
femmes en toilette négligée, voire d'aucunes en che- 
mise, prenant devant des messieurs des poses que 
souligne à l'occasion une légende gaillarde.. Elles te 
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plairont, à coup sûr, ces coquines signées Grévin ; 
mais tu avoueras sans doute avec moi que leurs 
genoux provoquants ne pouvaient manquer de rendre 
écarlate celui de notre respectable moraliste. 

N'importe ! Passe en souriant, et, pour te punir de 
tes velléités polissonnes, avale d'un bout à l'autre 
le sermon où il est péremptoirement et doctoralement 
proclamé que je suis un piètre écrivain et un malhon- 
nête homme. Tu en tireras au moins cet enseigne- 
ment profitable, à savoir qu'il faut empêcher tes en- 
fants de faire des vers, puisque cela conduit à être 
ainsi vilipendé, traîné dans la boue, dénoncé comme 
un malfaiteur, et transformé finalement en gibier de 
prison. 

A vrai dire, comme je serais désolé que tu empê- 
chasses un poète d'éclore pour illustrer ton nom, je 
dois te confesser que ces conséquences terribles ne 
laissent pas d'être, en somme, fort anodines, et qu'on 
n'est pas plus infâme qu'il ne faut pour avoir essuyé 
de telles insultes. Force braves gens ont passé par là, 
qui ne s'en portent pas plus mal. Moi-même, ainsi 
que tu peux le constater, je n'en ai pas conservé la 
moindre peine. Je t'en parle sans fiel, sans me poser 
en martyr. Et de quoi diable me plaindrais-je ? Il y 
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a de parle monde une assez grande quantité de per- 
sonnes, parfaitement honorables, quimeserrentencore 
la main, comme si je n'étais pas déshonoré. Il y en a 
aussi qui n'ont pas trouvé mon livre à ce point mau- 
vais ; car ils Font acheté, Ton fait acheter à leurs 
amis et connaissances, m'en ont adressé des éloges ; 
et j'en sais une demi-douzaine qui le mettent en 
bonne place dans leur bibliothèque, jusqu'à l'avoir 
orné d'une reliure riche, le traitant à la façon 
d'une belle créature que son amoureux croit digne 
d'une belle robe. Tu vois bien que notre souteneur 
de lavertu, notre porte-queue du bon goût, n'avait pas 
tant raison et n'a pas produit tant d'effet. 

Donc, toute réflexion faite, ne défends pas à ton fils 
d'être poète, s'il le veut, et s'il le peut. Au besoin 
même, console-le d'avance des attaques de la critique 
par cet adage latin : Censura périt, scriptum manet. Au 
cas où il ne saurait pas le latin, apprends-lui ce déli- 
cieux proverbe turc : Le chien aboie, mais la caravane 
passe. 

Pour ce qui touche à la Justice, tu me permettras 
d'imiter le bon soldat, qui, au dire de M. Scribe, doit 
souffrir et se taire sans murmurer. 

Outre qu'il est toujours inutile et souveat même 
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dangereux de rétipoler contre elle, il me semble 
qu'en ce qui me concerne, cela serait particulière- 
ment sot, et (si j'ose avancer un paradoxe) souverai- 
nement injuste. 

Voilà qui va t'étonner sans doute ; car tu t'atten- 
dais à une verte diatribe de ma part, et je te vois d'ici, 
te pourléchant déjà les badigoinces, à l'idée des épi- 
grammes plus ou moins aigres que ne peut manquer 
de distiller, penses-tu, ma bile rancunière à l'égard 
des magistrats. Il m'en coûte de te frustrer d'un pareil 
régal ; mais le fait est que je n'ai aucune bile sur le 
cœur. Loin de là, je plains mes juges, au lieu de leur 
en vouloir ; et je considère qu'en l'occurence de mon 
accusation et de ma. condamnation ils ont été, tout 
comme moi, des victimes. 

Ton étonnement redouble. Peut-être aussi croifl-tu 
que j'emploie malicieusement la figure de rhétorique 
appelée ironie. Détrompe-toi : je parle en toute sincé- 
rité. Pour bien comprendrece que je veux dire, fais ce 
que j'ai fait moi-même avant de juger mes juges, 
mets-toi à leur place, et vois si vraiment ils ont com- 
mis quoi que ce soit dont il m'appartienne de les 
blâmer. 

Crois-tu donc qu'ils aient eu, eux personnellement, 
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un acharnement quelconque à me poursuivre? Pas 
du tout. Ils n'avaient pas même lu, sans doute, ce 
livre de vers, ayant beaucoup trop de besognes sur 
les bras, et de trop graves besognes, pour s'aller dis- 
traire aux folies sonores de ma chanson. Mais voici 
que les journaux mordent ce livre, et un concert 
d'abois s'élève, depuis les jappements en fausset, jus- 
qu'au hognement féroce du gros mâtin, chien de 
garde dé la vertu, qui s'écrie que j'ai commis une 
mauvaise action. La foule s'amasse au bruit. — Qu'y 
a-t-il? — Quoi? — Qu'est-ce? — C'est un ivrogne qui 
insulte le bon goût, un cynique qui outrage les 
bonnes mœurs. — A la garde ! A la garde ! — Et la 
garde est venue. Est-ce sa faute? Non. C'est la faute 
des imbéciles qui ont crié. C'est la faute des roquets 
qui ont donné de la voix. C'est la faute surtout du 
dénonciateur qui a le premier montré du doigt mon 
livre, et qui, en déclarant sa pudeur indignée, ma 
désigné comme impudique. 

La presse à la prétention et la réputation de repré- 
senter l'opinion publique. Conclusion fatale pour moi : 
l'opinion publique était révoltée. Etant révoltée, il la 
fallait apaiser. Comment l'apaiser, sinon sur mon 
dos ? Enchaînement logique des faits : on dut me tra- 
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duire en justice et me condamner. Mais est-ce bien à 
cet on, c'est-à-dire aux magistrats, que je dois m'en 
prendre de ma mésaventure? Conviens avec moi que 
non, ô lecteur raisonnable. S'ils m'ont cru et jugé 
coupable, c'est qu'ils ne pouvaient faire autrement, 
devant le haro poussé sur moi par les soi-disant tru- 
chements de l'opinion publique; et je ne saurais con- 
server de rancune qu'à rencontre de ceux de mes con- 
frères qui ont abusé de leur qualité d'hommes de 
plume pour clabauder en cette occasion comme des 
oies du Capitole. 

Mais si, d'un côté, je n'ai rien à te dire de mon cri- 
tique, que je ne connais pas, et si de l'autre je me re- 
fuse à t'égayer de quelques plaisanteries sur la Justice, 
avec qui je ne veux pas renouer connaissance, peut- 
être trouveras-tu, ô lecteur sagace, que je me suis 
moqué de toi, en t'entraînant à travers les papotages 
capricants et giratoires d'une préface absolument inu- 
tile. Au moins désirerais-tu, puisque tu as tant fait que 
de te montrer aussi bénévole, rencontrer ici de solides 
raisons, et que je prisse la peine de te prouver par 
arguments démonstratifs cette innocence dont je me 
targue en dépit de la Critique et de la Justice. Je 
confesse que tu n'as pas tort. Aussi bien est-ce à toi, 
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c'est-à-dire au public, que je dois en appeler, et en, 
dernier ressort, de la sentence qui m'a frappé. En 
d'autres termes, tu as le droit d'exiger de moi un plai- 
doyer en règle. Quel biais admirable j'ai imaginé là 
pour t'infliger ce plaidoyer! Donc tu l'auras, tu vas 
l'avoir, dût ta longanimité être mise à l'épreuve. 
Veuille, je t'en prie, choisir un bon fauteuil, puis uti 
bon cigare, allumer celui-ci, installer confortablement 
ton précieux individu dans l'autre, et me prêter toute 
l'attention dont tu es capable. 

Pas d'exorde insinuant! J'entre en matière ex 
abrupto. O sainte Logique, soyez-moi propice! Il s'a- 
git de reconquérir l'estime de mes semblables, dont 
on m'a séparé pendant un mois comme une brebis ga- 
leuse, ou plutôt comme un bélier lubrique qui avait 
en trop ce que les moutons plus sages ont en moins ! 

La Chanson des Gueux a été reconnue coupable et 
dans la forme et dans le fond, deux chefs d'accusation 
que je me propose de réfuter, en procédant par ordre. 

Ici je devrais dire : primo, la forme ! Primo , donc, si 
tu le désires, la forme! 

La forme! J'avoue ne pas comprendre encore en 
quoi la crudité du style est immorale. On la peut 
trouver inutile, de mauvais ton, répugnante. J'ac- 
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, corde tout cela. Je fais d'ailleurs mes réserves. Il y a 
là une question littéraire à élucider, laquelle nous 
entraînerait trop loin. Tout d'abord, me retranchant 
derrière la sagesse des nations qui dit que « des 
goûts et des couleurs il ne faut pas discuter, » je 
pourrais arguer du nombre de mes lecteurs, pour 
prouver que nous sommes plusieurs ayant le mauvais 
goût d'avoir un autre goût que le soi-disant bon 
goût, et soutenant que notre mauvais goût est fort 
bon. Je ne manquerais pas non plus d'avancer cette 
thèse évidemment juste, à savoir que les mots valent 
par la place où ils sont, et changent d'aspect selon les 
lieux où ils se disent, et je citerais comme exemple 
certain vocable, immonde dans un, salon, qui est de- 
venu sublime sur le champ de bataille de Waterloo. 
Mais je neveux pas m'attarder à ces ratiocinations de 
pure rhétorique. Je passe donc condamnation sur ma 
grossièreté, sur ma crudité. Il est entendu que je suis 
un mal élevé, un lâcheur de gros mots, un vilain dé- 
goûtant. Qu'est-ce que cela établit contre ma moralité? 
Mon livre excite-t-il à la débauche, au vice, au crime? 
Voilà ce qu'il fallait démontrer. Or, je nie qu'on 
puisse le faire. 
La gauloiserie, les choses désignées par leur nom, 
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la bonne franquette d'un style en manches de che- 
mise, * la gueulée populacière des termes propres, 
n'ont jamais dépravé personne. Cela n'offre pas plus 
de dangers que le nu de la peinture et de la sta- 
tuaire, lequel ne paraît sale qu'aux chercheurs de 
saletés . 

Ce qui trouble l'imagination, ce qui éveille les cu- 
riosités malsaines, ce qui peut corrompre, ce n'est pas 
le marbre, c'est la feuille de vigne qu'on lui met, cette 
feuille de vigne qui raccroche les regards, cette feuille 
de vigne qui rend honleux et obscène ce que la nature 
a fait sacré. 

Mon livre n'a point de feuille de vigne et je m'en 
flatte. Tel quel, avec ses violences, ses impudeurs, 
son cynisme, il me paraît autrement moral que cer- 
tains ouvrages, approuvés cependant par le bon goût, 
patronnés même par la vertu bourgeoise, mais où le 
libertinage passe sa tête de serpent tentateur entre les 
périodes fleuries, où l'odeur mondaine du Lubin se 
marie à dèsrelents de marée, où la poudre de riz qu'on 
vous jette aux yeux a le montant pimenté du diablotin, 
romans d'une corruption raffinée, d'une pourriture 
élégante, qui cachent des moxas vésicants sous leur 
style tempéré, aux fadeurs de cataplasme. La voilà, la 
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littérature immorale ! C'est cette belle et honneste dame ' 

fardée, maquillée, avec un livre de messe à la main, 
et dans ce livre des photographies obscènes, baissant 
les yeux pour les mieux faire en coulisse, serrant pu- 
diquement les jambes pour jouer plus allègrement de 
la croupe, et portant au coin de la lèvre, en guise de 
mouche, une mouche cantharide. Mais, morbleu ! ce 
n'est pas la mienne, cette littérature ! 

La mienne est une brave et gaillarde fille, qui 
parle gras, je l'avoue, et qui gueule même, échevelée, 
un peu ivre, haute en couleur, dépoitraillée au grand 
air, salissant ses cottes hardies et ses pieds délurés 
dans la glu noire de la boue des faubourgs ou dans 
l'or chaud des fumiers paysans, avec des jurons sou- 
vent, des hoquets parfois, des refrains d'argot, des 
gaietés de femme du peuple, et tout cela pour le plai- 
sir de chanter, de rire, de vivre, sans arrière-pensée 
de luxure, non comme une mijaurée libidineuse qui 
laisse voir un bout de peau afin d'attiser les désirs 
d'un vieillard ou d'un galopin, mais bien comme une 
belle et robuste créature, qui n'a pas peur de montrer 
au soleil ses tétons gonflés de sève et son ventre au- 
guste où resplendit déjà l'orgueil des maternités fu- 
tures. 
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Par la nudité chaste, par la gloire de la nature, si 
cela est immoral, eh bien ! alors, vive l'immoralité ! 
Vive cette immoralité superbe et saine, que j'ai l'hon- 
neur de pratiquer après tant de génies devant qui l'hu- 
manité s'agenouille, après tous les auteurs anciens, 
après nos vieux maîtres français, après le roi Salomon 
lui-même, qui ne mâchait guère sa façon de dire, et 
dont le Cantique des Cantiques, si admirable, lui vau- 
drait aujourd'hui un jugement à huis clos. Immoral je 
suis donc, et immoral je resterai, me trouvant en trop 
noble compagnie pour chercher mieux. En dépit de 
toutes les critiques et même de toutes les magistra- 
tures du monde, je n'arriverai jamais à comprendre 
en quoi la franchise et la sincérité outragent les 
bonnes mœurs, je continuerai à les outrager plutôt 
que d'emburelucoquer mes phrases ainsi que des ca- 
tins dans un peignoir de dentelles, et je renonce défi- 
nitivement à l'estime des honnêtes gens, s'il faut, 
pour l'obtenir, savoir tremper ses doigts dans cer- 
taines cuvettes comme si on y prenait de l'eau bénite. 

J'ai dit tout à l'heure: primo, la forme ! Me voilà 
forcé de mettre ici : secundo, le fond ! Secundo, donc, 
si tu l'exiges, le fond ! 

Mon style mis ainsi hors de cause, reste à examiner 
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si c'est à bon droit qu'on a condamné la pensée môme 
de mon livre, le fond caché sous cette forme. 

Au dire de mes détracteurs et de mes juges, je me 
Serais livré sciemment à l'apologie de la crapule, et 
j'érigerais en théorie la paresse, l'ivrognerie, la dé- 
bauche, le proxénétisme, le vol et diverses au très abomi- 
nations. Quelques esprits subtils, mais illogiques, ont 
même vu dans la Chanson des Gueux une apothéose du 
peuplt, comme si le peuple avait l'apanage de tous les 
vices, ou comme si j'étais assez maladroit, voulant lui 
faire ma cour, pour ne chanter que ses maladies et 
ses difformités ! 

La vérité est que j'ai représenté, non pas le peuple, 
mais les gueux, et que mes vers ne contiennent ni 
une théorie, ni une apologie de quoi que ce soit, mais 
des études, des peintures, et surtout des vers. 

Naturellement, mon sujet une fois posé, j'ai dû 
faire penser, parler et agir mes personnages ainsi 
qu'ils pensent, parlent et agissent en réalité. Que dia- 
ble ! je ne pouvais cependant pas donner à mes drôles- 
ses des rougeurs de rosières, à mes voyous les 
manières du grand monde, à un tire-laine les idées 
de feu M. de Montyon, ni changer en salon parle- 
mentaire le zinc des mastroquets, ni mettre dans la 
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casquette en ballon d'un procureur de filles la raideur 
majestueuse qu'on vénère dans celle qui s'appelle 
loque sur le front d'un procureur à la Cour. 

Par ces concessions au bon goût, peut-être eussé-je 
mieux mérité de la morale; mais, à coup sûr, j'eusse 
démérité des lettres. Nous autres écHvains (y com- 
pris moi qui suis pourtant, comme on sait, un mal- 
honnête homme), nous avons une probité, une façon 
de point d'honneur; et cette probité, ce point d'hou- 
neur, exigent impérieusement, quand nous affichons 
la prétention d'exprimer un coin de la vie, que nous 
ne fassions pas blanc ce qui est noir, ni rose tendre, 
ni môme rose du tout, ce qui est rouge vif. J'ai 
pratiqué de mon mieux cette vertu artistique, et, 
loin de m'en repentir, je dois reconnaîtra que j'en 
suis fier. 

Je dirai même plus : j'aime les héros, mes pau- 
vres gueux lamentables, et lamentables à tous les 
points de vue ; car ce n'est pas seulement leur cos- 
tume, et c'est aussi leur conscience qui est en loques. 
Je les aime, non a cause de cela, mais parce que j 'ai 
compris cela, parce que j'ai arrêté mes regards sur 
leur misère, fourré mes doigts dans leurs plaies, 
essuyé leurs pleurs sur leurs barbes sales, mangé do 
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leur pain amer, bu de leur vin qui soûle, et que j'ai, 
sinon excusé, du moins expliqué leur manière étran- 
ge de résoudre le problème du combat de la vie, leur 
existence de raccroc sur les -marges de la société, et 
aussi leur besoin d'oubli, d'ivresse, de joie, et ces 
oublis de tout, ces ivresses épouvantables, cette joie 
que nous trouvons grossière, crapuleuse, et qui est la 
joie pourtant, la belle joie au rire épanoui, aux yeux 
trompés, au cœur ouvert, la joie jeune et humaine, 
comme le soleil est toujours le soleil, même sur les 
flaques de boue, même sur les caillots de sang. 

Et j'aime encore ce je ne sais quoi qui les rend 
beaux, nobles, cet instinct de bête sauvage qui les 
jette dans l'aventure, mauvaise et sinistre, soit ! mais 
avec une indépendance farouche. Oh ! la merveil- 
leuse fable de La Fontaine-, sur le loup et le chien ! 
Souvenez-vous ! Le vagabond n'aque la peau sur les os. 
lie dogue est gras, poli. Oui, mais le cou pelé, le col- 
lier! Vivre à l'attache ! Vous ne courez donc pas où 
vous voulez ? Non ? Alors, adieu les franches lippées 
Au bois ! Au bois ! Tout à la pointe de l'épêe ! Et maître 
loup s'enfuit et court encor. Il court encore et courra 
toujours, le loup, ce gueux, et je l'aime pour cela, et 
toute Ame un peu haute l'aimera de même, ce paria 
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volontaire qui pourra être répugnant, hideux, odieux, 
abominable, mais qui reste grand quand môme, et 
d'une grandeur superbe, puisque tout son être a poussé 
l'héroïque cri de guerre de Tacite : Malo periculosam 
libertatem. 

Periculosam, 6 braves gueux ! Periculosam, enten- 
dez-vous, messieurs les heureux du monde, vous tous 
qui avez la pâtée et la niche, et aussi le collier ! Ai-je 
donc commis un si grand crime, d'avoir montré la 
poésie brutale de ces aventureux, de ces hardis, de 
ces enfants en révolte, à qui la société presquetoujours 
fut marâtre, et qui, ne trouvant pas de lait à la ma- 
melle de la mauvaise nourrice, mordent à même la 
chair pour calmer leur faim? 

Mais cette révolte, je ne l'ai seulement pas expri- 
mée ; cet amour que j'ai pour eux, je me suis gardé 
de le dire. Je sentais que cela pourrait effrayer, et je 
me suis tu. Je me suis contenté de faire vivre mes 
misérables, avec tous leurs vices, toutes leurs hontes, 
sans rien cacher, sans plaider pour, et il faut croire 
que c'était encore trop, puisqu'on m'en a puni. 
Leurs chansons d'ivrogne, leurs réflexions de gredin, 
leur vagabondage de fainéant, leur allure débrail- 
lée, leurs gaietés immondes, jusqu'à leurs inten- 
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tions sans doute, on m*a rendu responsable de tout. 
De quel droit, franchement, de quel droit? Par 
quelle monstrueuse aberration en est-on venu à châ- 
tier dans un auteur les fautes de ses personnages ? Je 
me le demande toujours avec le même ahurissement. 
Pourquoi ne met-on pas aussi en accusation tous les 
romanciers, tous les dramaturges, quand ils repré- 
sentent des fripons, des traîtres, des empoisonneurs, 
des meurtriers ? Pourquoi ne leur fait-on pas porter, 
comme à moi, le poids des horreurs dites ou com- 
mises par leurs héros? Si elle veut être conséquente 
avec elle-même, la Justice doit envoyer, non pas en 
prison pour trente jours, mais au bagne et à Pécha- 
faud, quiconque a écrit une œuvre vivante où palpite 
et saigne un lambeau du criminel cœur humain. 
Allons, mes frères, tendons nos poignets aux menottes 

> 

des ligotteurs, et qu'on commande des guillotines 
pour hommes de lettres ! 

Plaisanterie à part, la question est grave ; et on 
me pardonnera d'entrer dans des considérations plus 
hautes, à propos de cette accusation d'immoralité que 
j'ai l'honneur d'avoir partagée en ce temps hypocrite 
avec des maîtres tels que Baudelaire et Flaubert. 11 
s'agit ici, non plus de mon cas particulier, mais, en 
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somme, de la liberté de l'Art. Au premier abord, il 
va paraître ambitieux et ridicule que je soulève des 
mots aussi lourds pour défendre une chose aussi légère 
qu'un recueil de poèmes plus ou moins bons. Mon 
livre vaut-il donc la peine d'une dissertation en règle? 
Je crois que oui : sinon à cause du livre en lui-môme, 
du moins à cause de tous les écrivains qui sont inté- 
ressés à mon procès et dont je revendique les droits 
en parlant des miens. 

On a défendu Baudelaire et Flaubert, comme on 
m'a défendu, avec de pitoyables arguments, en 
essayant de prouver que l'œuvre incriminée n'était 
pas immorale autant que cela, en discutant pied à 
pied le style et l'inspiration, en s'appuyant sur l'au- 
torité de modèles illustres, en élucidant la pensée de 
l'auteur, en plaidant comme qui dirait les circons- 
tances atténuantes, et je me suis moi-même laissé 
tout à l'heure entraîner à ce honteux système. C'est 
la plus mauvaise façon de nous sauver. A suivre 
l'accusation sur ce terrain de chicanes et d'arguties, 
on reconnaît qu'elle a le droit de se produire. Or, ce 
droit, précisément, il faut le nier,- et je le nie ! 

Je proteste de toutes mes forces contre cette absur- 
dité: la Justice contrôlant la Littérature. L'Art est 
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une chose, et la Morale en est une autre, et ces deux 
choses n'ont vraiment rien à voir ensemble. 

J'entends parler de l'Art pur, de lui seul. Sans 
doute, on trouve des écrivains qui emploient des 
moyens artistiques pour propager des théories poli- 
tiques, sociales, morales, et il va sans dire que ceux- 
là doivent des comptes à d'autres qu'à la Critique. 
Encore resterait-il à savoir jusqu'à quel point ils en 
doivent à la Justice, qui n'a pas mission, que je sache, 
de défendre quoi que ce soit en dehors de la liberté, 
de la propriété, de l'honneur et de la vie des citoyens, 
et qui n'est point dépositaire d'une philosophie offi- 
cielle. Mais je veux abandonner ce côté du débat et 
m'en tenir à la cause des simples artistes, de ceux 
qui ne prêchent pas, qui ne transforment pas leur 
plume en arme de combat, et qui s'en servent tout 
bonnement pour planer comme des aigles, ou (com- 
paraison moins orgueilleuse) pour faire la roue 
comme des paons. 

Que peut avoir de commun cet artiste, en tant 
qu'artiste, avec la Justice et la Morale? Il ne veut rien 
attaquer, rien détruire, rien changer, rien prouver, 
rien persuader môme. H se contente de regarder la vie, 
de l'exprimer au mieux, d'exciter le rêve, de charmer 
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l'imagination, de toucher le cœur, et il n'a réellement 
pas d'autre but à sa poésie que la poésie. Et, qu'on y 
prenne bien garde, je ne réédite pas ici la vieille 
théorie de l'Art pour l'Art. Je crois, au contraire, et 
je l'ai montré à l'occasion, qu'il est indispensable au 
poète d'être de son temps, de s'intéresser à la vie qui 
lutte, souffre, pleure ou chante autour de lui, et j'es- 
time qu'on ne peut produire une œuvre vraiment hu- 
maine qu'à la condition d'être foncièrement homme. 
C'est là un axiome digne de M. de la Palice, tant il 
est évident. Mais il n'en est pas moins clair que la vie 
exprimée poétiquement, et la vie réelle, c'est *-dire 
l'Art et la Morale, sont deux mondes absolument 
différents, et qu'on commet ua épouvantable sophisme 
chaque fois qu'on juge l'un à la lumière de l'autre. 
La vie réelle a pour pôle le bien suivant ceux-ci, 
l'utile (aliàs le vrai) suivant ceux-là, tandis que l'Art 
a pour pôle le beau. Or, le beau, le bien, le vrai, ne 
se confondent que sur la couverture du livre de 
M. Cousin. En bonne pratique, ils se distinguent, et 
il ne sauraient- se gendarmer l'un contre l'autre sans 
absurdité. Du moment que la Morale prétend régen- 
ter l'Art, je ne vois pas pourquoi la Géométrie, par 
exemple, ne viendrait pas aussi fourrer là-dedans 

2. • 
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son nez en angle obtus. Non, le poète ne relève pas 
plus du Palais de Justice que l'Académie des Scien- 
ces. J'en suis fâché pour la magistrature; mais, 
quand elle s'ingère de parler d'outrage aux bonnes 
mœurs à propos de nos chansons, elle est aussi pro- 
fondément déraisonnable, aussi miriflquement gro- 
tesque, que si elle voulait additionner des bonnets de 
coton avecdes étoiles, ou mettre une paire de culottes 
à l'Apollon du Belvédère. 

Ouf! J'ai fini. Merci, ô suave, merveilleux, incom- 
parable lecteur, si tu as eu l'extraordinaire bonté d'é- 
couter jusqu'au bout les raisons du pauvre auteur qui 
tient à ton estime et à ton affection. 

Et maintenant, feuillette ce livre abominable, pour 
te bien convaincre que je ne suis pas tant méprisa- 
ble, quoique repris de justice et privé de mes droits 
civiques pour le reste de mes jours. Tu y rencontre- 
ras des cantilènes de mendiants, des ballades de bala- 
deurs, des paysages, des coins de campagne, des bouts 
de rue; des petiots qui te demanderont l'aumône, des 
vieux, des marmiteux, de franches canailles qui ont la 
main leste et la parole encore plus, mais aussi le cœur 
sur la main ; tu y verras passer jusqu'à des bêtes, car il 
y a des gueux parmi elles comme parmi nous ; tu y en- 
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tendras de ces affreux gros mots qui offusquent si fort 
notre bégueulerie moderne, et parfois des refrains où 
se joue gaiement un rayon de soleil, où flambe un 
verre de vin ; et tu te diras qu'en somme il n'y 
avait pas là de quoi fouetter un chat , que la vertu de 
nos contemporains est diablement prompte à s'effa- 
roucher, et qu'elle ressemble à ces vieilles dissolues 
qui poussent la pudeur et la crainte du sens obscène 
au point de dire le séant d'une bouteille et la tige d'un 
cheval 

En récompense de ton attention patiente et bien- 
veillante, puisses-tu n'avoir jamais affaire aux tribu- 
naux de ton pays; puisses-tu surtout, mon cher ami, 
trouver parmi ces poèmes quelque vers vibrant qui te 
remue doucement la fibre, et qui de temps à autre re- 
vienne chanter dans ta mémoire, en faisant perler à 
tes cils une larme f urtive et délicieuse! 

Jean RIGHEPIN. 

Paris, octobre 1880. 
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POUR SERTIR DE PROLOGUE AU PRÉSENT LIVRE 



Venez à moi, claquepalins, 
Loqueteux*, joueurs de musettes, 
Chmpins, loupeurs, voyous, catins, 
Et marmousets, et marmousettes, 
Tas de trdîne-cul-les-housettes, 
Race d'indépendants fougueux! 
Je suis du pays dont vous êtes : 
Le poète est le Roi des Gueux. 

Vous que la bise des matins, 
Que la pluie aux après s ag et tes, 
Que les gendarmes, les matins, 
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BERCEUSE 



Dors, mon fieux,.dors, 

Bercé, berçant. 

Fait froid dehors, 

Ça glace Y sang. 

Mais gna d' chez soi 

Qu' pour ceux qu'a d' quoi. 

Le vent pince et la neige mouille, 

Berçant, bercé. 
Dans un chez-soi on a d' la houille 
Ou du bois d'automn' ramassé, 

Berçant, bçrcé, 

Bercé grenouille. 
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Dors, mon fieux, dors, 

Bercé, berçant. 

Fait froid dehors, 

Ça glace V sang. 

Mais gna d' chez soi 

Qu' pour ceux qu'ad' quoi. 

Not' maison à nous, c'est ma hotte, 

Berçant, bercé. 
Et T vieux jupon qui t'emmaillotte 
Jusqu'à ta chair est traversé, 

Berçant, bercé, 

Bercé marmotte. 

Dors, mon fieux, dors, 

Bercé, berçant. 

Fait froid dehors. 

Ça glace 1' sang. 

Mais gna d' chez soi 

Qu' pour ceux qu'a d' quoi 

Ton bedon est vide et gargouille, 

Berçant, bercé. 
C'est pas pour nous qu'est la pot-bouille 
Ni le bon pichet renversé, 

Berçant, bercé, 

Bercé 'grenouille. 

Dors, mon fieux, dors, 
Bercé, berçant. 
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Fait froid dehors, 

Ça glace Y sang. 

Mais gna d* chez soi 

QiT pour ceux qu a d' quoi. 

J'aurions seurment un p'tit feu d' motte, 

Berçant, bercé, 
T'y chauif rais peton et menotte 
Et ton derrièr' d'ang' tout gercé, 

Berçant, bercé, 

Bercé marmotte. 

Dors, mon fieux, dors, 

Bercé, berçant. 

Fait froid dehors, 

Ça glace Y sang. 

Mais gna d* chez soi 

Qu' pour ceux qu'ad* quoi. 
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II 



LES PETIOTS 



Ouvrez la porte 
Aux petiots qui ont bien froid. 
Les petiots claquent des dents. 
Ohé ! ils vous écoutent ! 
S'il fait chaud là-dedans, 

Bonnes gens, 
Il fait froid sur la route. 

Ouvrez la porte 
Aux petiots qui ont bien faim. 
Les petiots claquent des dents. 
Ohé ! il faut qu'ils entrent ! 
Vous mangez là-dedans, 

Bonnes gens, 
Eux n'ont rien dans le ventre. 

Ouvrez la porte 
Aux petiots qui ont sommeil. 
Les petiots claquent des dénis. 
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Ohé ! leur faut la grange ! 
Vous dormez là-dedans, 
Bonnes gens, 
Eux, les yeux leur démangent. 

Ouvrez la porte 
Aux petiots qu'ont un briquet. 
Les petiots grincent des dents. 
Ohé ! les dura d'oreille ! 
Nous verrons là-dedans, 

Bonnes gens, 
Si le feu vous réveille ! 
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III 



LES GRANDS 



Dans le ciel clair, à tire-d'aile, 

Les hirondelle» 

De l'autre année 
Reviennent à leurs cheminées. 

Et nous, nous revenons aussi, 

Et nous voici 

Par les chemins, 
Les va-nu-pieds tendant la main. 

Après le pain et la piquette 

Toujours en quête, 

Nous ons la gorge 
Plus rouge qu'un brûlant de forge. 

Donnez du pain , donnez des sous ! 

Car nous sons soûls 

D'aller à pied 
Sans avoir rien dans le gésier. 
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Du pain de son ! des sous de cuivre ! 

C'est pour nous vivre. 

Mais va-t'-fair' fiche f 
On nous prend pour des merlifiches. 

Des sous ! Des sous ! ou nous volons 

Les beaux p'tiots blonds, 

Les beaux amours. 
Qu'on les vend cher aux faiseux d' tours. 
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IV 



LE VIEUX 



Mes braves bons messieurs et dames, 
Par Sainte-Marie-Notre-Dame, 
Voyez le pauvre vieux stropiat. 
Pater noster ! Ave Maria ! 
Ayez pitié ! 

Mes braves bons messieurs et dames, 
La charité des bonnes âmes ! 
Un p' tit sôu, et Dieu vous Y rendra. 
Pater noster ! Ave Maria ! 
Ayez pitié ! 

Mes braves bons messieurs et dames, 
Chez ceux qui ne voient pas les larmes, 
Quand Dieu le veut, grêle il y a. 
Pater noster! Ave Maria! 
Ayez pitié ! 

Mes braves bons messieurs et dames, 
La vache qui vêle, ou la femme , 
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Si je le dis, son fruit mourra. 
Pater nos ter! Ave Maria! 
Ayez pitié! 

Mes braves bons messieurs et dames, 
Au jetêu d' sorts, au preneu d'âmes, 
Donnez un p'tit sou, qui qu'en a. 
Pater noster! Ave Maria ! 
Ayez pitié ! 
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L'ENFANT DE BOHÊME 



L'épine est en fleurs ; à l'épine blanche, 
En me promenant, j'ai pris une branche. 
J'avais emporté mon petit couteau, 

Oh! Oh'! 
Avec mon couteau 
J'ai coupé la branche 
Bien haut. 

Je vais dans le ru pêcher à la ligne. 
Beaux poissons d'argent, je vous ferai signe. 
Voyez au soleil briller mon couteau, 

Oh! Oh! 
Avec mon couteau 
Je vous ferai signe 
Dans l'eau. 

Quand je serai grand, pour gagner des sommes. 
J'en ferai ma lance et tûrai les hommes. 
Pour fer elle aura le fer du couteau, 
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Oh! Oh! 
Avec mon couteau 
Je troûrai aux hommes 

La peau. 



Quand je serai vieux et la barbe blanche, 
Pour béquille alors je prendrai ma branche. 
Pour manche elle aura le bois du couteau, 
Oh! Oh! 
Avec mon couteau 
Finira ma branche. 
Hého! 
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VI 



LE FOU 



Ah ! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège? 
Ah ! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat? 

Je suis un fieu né en Flandre 

Je ne sais où. 
On m'a trouvé dans la cendre 

Comme un grillou. 
Ma naissance fit esclandre, 

Car j'étais fou. 

Ah! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège ? 
Ah ! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat ? 



? 
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♦ Fou, fou, en venant au monde, 

Le roi des fous ! 
Ma mère n'étant pas blonde, 

Moi je fus roux. 
Et Ton me dit à la ronde : 

D'où venez-vous? 

Ah ! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège? 
Ah ! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat? 

'D'où je viens, moi petit homme? 

Je n'en sais rien. 
Là-bas, plus haut que la Somme, 

On n'est pas bien, 
Car le ciel y est froid comme 

Le nez d'un chien. 

Ah ! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège ? 
Ah! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat ? 

Je viens d'un lieu où Ton entre 

Et d'où l'on sort. 
C'est au plus creux de cet antre 

Qu'est notre sort. 
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Quand ma mère ouvrit son ventre, 
Je pris l'essor. 

Ah ! qui donc m'achètera 
' Mon joli piège, 
Mon joli piège ? 
Ah! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat ? 

Je pris l'essor, et mes ailes 

Dans le ciel bleu 
Ont fondu comme chandelles 

Qu'on jette au feu. 
Aussi, nulle entre les belles 

Ne m'aime un peu. 

Ah! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège? 
Ah ! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat ? 

Mais à ramant qui assiège 

En soupirant 
Leur cœur, plus léger qu'un liège 

Sur un torrent, 
Je vends pour deux liards un piège 

Crac! qui les prend. 
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Ah ! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège? 
Ah ! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat? 

Mon piège est un sac en serge 
Noir comme un trou, 

Où chante un papillon vierge 
Piqué d'un clou, 

Et où flambe comme un cierge 
Le cœur d'un fou. 

Ah ! qui donc m'achètera 

Mon joli piège, 

Mon joli piège ? 
Ah ! qui donc m'achètera 
Mon joli piège à rat ? 
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VII 



RONDE 



Où est le prunier joli ? 
Cherchez-le et cherchez-l'y, 

Lanturli, 
Le prunier que nul n'émonde, 
Le prunier pour tout le monde, 
Cherchez çà et cherchez ci, 

C'est ainsi, 
Pour les pauvres gueux aussi. 

Dans ton jardin bien rempli, 
Cherchez-le et cherchez-l'y, 

Lanturli, 
Il n'est pas, monsieur le riche, 
Qui pour tous te montres chiche, 
Cherchez çà et cherchez ci, 

C'est ainsi, 
Pour les pauvres gueux aussi. 
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Il est dans le bois joli, 
Cherchez-le et cherchez-l'y, 

Lanturli. 
C'est le beau j»runier sauvage. 
Il est à qui le ravage. 
Cherchez çà et cherchez ci, 

C'est ainsi, 
Pour les pauvres gueux aussi. 
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VIII 



MARCHE DE PLUIE 



Il tomb' de l'eau, plie, ploc, plac, 
Il tomb' de l'eau plein mon sac. 

Il pleut, ça mouille, 
Et pas du vin ! 
Quel temps divin 
Pour la guernouille! 

« 
Il tomb' de l'eau, plie, ploc, plac, 

Il tomb' de l'eau plein mon sac. 

Cochon, patauge ! 
Mais le cochon 
Trouve du son 
Au fond de l'auge. 

Il tomb' de l'eau, plie, ploc, plac, 
Il tomb' dô l'eau plein mon sac. 
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<Le cochon bouffe ; 
Toi, vieux clampin, 
C'est pas le pain, 
Vrai, qui t'étouffe. 

Il tomb' de l'eau, plie, ploc, plac, 
Il tomb' de l'eau plein mon sac. 

Bah! sur la route 
Allons plus loin. 
Cherche nn bon coin, 
Truche une croûte. 

Il tomb' de Teau, plic r ploc, plac, 
Il tomb' de l'eau plein mon sac. 

Après la pluie 
Viendra le vent. 
En arrivant 
Il vous essuie. 

Il tomb' de l'eau, plie, ploc, plac, 
Il tomb' de l'eau plein mon sac. 
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IX 



CE QUE DIT LA PLUIE 



M'a dit la pluie: Écoute 
Ce que chante ma goutte, 
Ma goutte au chant perlé. 
Et la goutte qui chante 
M'a dit ce Ghant perlé ; 
Je ne suis pas méchante, 
Je fais mûrir le blé. 

Ne sois pas triste mine 
J'en veux à la famine. 
Si tu tiens à ta chair, 
Bénis l'eau qui t'ennuie 
Et qui glace ta chair; 
Car c'est grâce à la pluie 
Que le pain n'est pas èher. 

Le ciel toujours superbe 
Serait la soif à l'herbe 
Et la mort aux épis. 
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Quand la moisson est rare 

Et le blé sans épis, 

Le paysan avare 

Te dit : Crève, eh ! tant pis ! 

Mais quand avril se brouille , 
Que son ciel est de rouille, 
Et qu'il pleut comme il faut, 
Le paysan bonasse 
Dit à sa femme: il faut. 
Lui remplir sa besace, 
Lui remplir jusqu'.eii haut. 

M'a dit la pluie : Écoute 
Ce que chante ma goutte, 
Ma goutte au chant perlé. 
Et la goutte qui chante 
M'a dit ce chant perlé: 
Je ne suis pas méchante, 
Je fais mûrir le blé. 



* 
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X 



GLANEURS 



Les blés coupés sont en buriots 
Eh ! hue ! oh ! dia ! les chariots 
Prendront d'main la part la meilleure. 

C'est T tour des glaneurs 
A c't' heure, 

C'est T tour des glaneurs. 

Hardi! la mère et les morveux, 

Battons Y chaum' qu'est dru comm' nos ch'veux, 

Et qu' pas un seul épi n'y d'meure. 

C'est l' tour des glaneurs 
A c't' heure, 

C'est T tour des glaneurs. 

L'année est bonn', les grains sont gros. 
Fourrez moi-z-en un sous vos crocs. 
G'est-il plein, dur, et comm* ça fleure! 



Ces 
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XI 



DU CIDRE IL FAUT 



Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 

«Tons T feu dans la boule. 
Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 
Faut que V cidre coule 
Du cidre il faut 
Dans la goule, 
Ducidreilfaut 
Dans T goulot. 

Au cidre ! au cidre! il fait chaud. 

Verse dru, la mère. 
Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 
«Pons ein' rou' d ? derrière. 
Du cidre il faut 
A grand verre. 
Du cidre il faut 
A grand pot. 



GUEUX DKS CHAMPS 29 

Au cidre! au cidre! il fait chaud. 

Que qu'on a, qu'on jase? 
Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 
C'est d' l'argent d'occase. 
Du cidre il faut 
Jusqu'au rase, 
Du cidre il faut 
Jusqu'en haut. 

Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 

J'ons ben V droit d'êt' riche. 
Au cidre ! au cidre! il fait chaud. 
J' pai' : que qu' ça vous fiche ? 
Du cidre il faut 
Pou' T vieux Miche. 
Du cidre il faut 
Pour Michaud. 

Au cidre! au cidre! il fait chaud. 

Vous avez beau dire, 
Au cidre! au cidre! il fait chaud, 
J' m'emplis la tir'lire. 
Du cidre il faut, 
Tire, tire, 
Du cidre il faut, 
Larigot. 

Au cidre! au cidre! il fait chaud. 

J'ons soifcomm' ein' rave. 
Au cidre! au cidre! il fait chaud. 



V 
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Va encore à P cave ! 
Du cidre il faut 

Plein la gave, 
Du cidre il faut 

Plein P gaviot. 

Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 

Tant mieux si j' me soûle. 
Au cidre ! au cidre ! il fait chaud. 
* «Fsons plus rond qu'ein' boule. 
* Du cidre il faut . 
Dans la goule, 
Du cidre il faut "• 
Dans P goulot. 
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XII 



PAUVRE AVEUGLE 



J'suis ben vieux, j'ai p'us d'z yeux. 
Si y mourais, ça vaudrais mieux. 

Si j* mourais, j' serais content.... 
Un p'tit sou en attendant! 

Quoi ou' çafrait, c' qu'on m'.donn'rait ? 
Ça n' pourrait m* donner qu' du r'gret. 

J'ai p'us b'soin, et c'pendant 
Un p'tit sou en attendant! 

Du pain sec, rien avec, 
Ça n' pass' p'us dans mon pauv' bec. 

C'est trop dur. J'ai qu'ein' dent. 
Un p'tit sou en attendant! 

J'vas mouri, que j' vous dis. 
J'vas monter en paradis. 

J' vas mouri dans l'instant. 
Un p'tit sou en attendant ! 

4. 



32 LA CHANSON DES GUKUX 



> 



XIII 



BON JOUR BON AN 



Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Que F bon Dieu vous console ! 
Bon iôur bon an, les bonn's gens, 

V'Ià les mangeux (T fav'rolle. 
Vlà les mendigots, les indigents. 
Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Que l f bon Dieu vous console ! 

Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Vlà les mangeux d' fav'rolle. 
Bonjour bon an, les bonn's gens, 

J'allons pas en carriole. ; 

Vlà les mendigots, les indigents. 
Bon jour bon an, les bonn's gens, t 

Vlà les mangeux d' fav'rolle. 

Bon jour bon an, les bonn's gens, . 

J'allons pas en carriole. f 

Bon jour bon an, les bonn's gens, 
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J'ons cT la chance (T traviole. 
Vlà les mendigots, les indigents. 
Bon jour bon an, les bonn's gens, 
J'allons pas en carriole. 

Bon jour bon an, les bonn's gens, 

J'ons d' la chance d' traviole. 
Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Faut-il un air de viole? 
Vlà les mendigots, les indigents. 
Bon jour bon an, les bonn's gens, 

J'ons d ? la chance d' traviole. 

Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Faut-il un air do viole? 
Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Que 1' diab' vous patafiole ! 
Vlà les mendigots, les indigents. 
Bonjour bon an, les bonn's gens, 

Faut-il un air de viole ? 

Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Que F diab' vous patafiole ! 
Bon jour bon an, les bonn's gens, 

Quand on n' me donn' pas, j' vole. 
Vlà les mendigots, les indigents. 
Bonjour bon an, les bonn's gens, 

Que l' diab' vous patafiole ! 
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XIV 



LES VRAIS GUEUX 



Qui qu'est gueux? 
C est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

Pour les avoir, quel? misère! 
Ah! les pauv's gens, quéj' les plains! 
Souvent c'est nous que j' sons pleins 
Et c'est eux qu' leu vent' se serre, 

Qui qu'est gueux? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

« 

Quel travail à grand orchestre ! 
C'est pas fait pour les envier. 
Ça va d'puis V premier d' janvier 
Jusqu'au soir de Saint-Sylvestre. 
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Qui qu'est gueux? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

Vlà la charrue et la hersé. 
La glèbe est dure à r tourner. 
On gagn' rud'ment son dîner 
A fair* ce cochon d' commerce. 

Qui qu'est gueux ? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

Puis viens 1' dur moment des s'mailles ; 
Et l' bon grain qu'on jette au vent 
Ne s'rait pas d' trop V p'us souvent 
Pour la mère et les marmailles. 

Qui qu'est gueux? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'à des sous ? 

Si l' beau temps est en déboute, 

S'il pleut fort ou s'il n' pleut pas, 

L' blé reste enterré là-bas 

Et n' rend pas 1' quart de c' qu'il coûte. 
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Qui qu'est gueux?. 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a dessous? 

Puis c'est la moisson qu'arrive. 

On n' dort p'us qu'ein' heur' par nuit. 

Et c'tapendant l'bon temps fuit, 

L' bon temps fuit p'us vit' qu'ein' grive. 

Qui qu'est gueux? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous ? 

On espère un peu d' clémence, 
On va rire, on a du gain. 
.F t'en fich' ! Vlà d'jà l'an prochain ! 
Pas d' repos: faut qu'on r'commence. 

Qui qu'est gueux ? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

C'est pas comm' ça pour nous autres. 
Les champs noyés ou roussis, 
J' m'en moquons; j'ons pas d' soucis, 
Car j'ons pas d' foins ni d'cpautres. 
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Qui qu'est gueux? 
C? est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'à des sous ? 

Pois j'ons pas l'échin' bossue 
A forç' d' nous plier en deux, 
Et c'est vraiment hasardeux 
Quand y en a-z-un d' nous qui sue. 

Qui qu'est gueux? 
C est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

Allez, allez, la canaille, 
Trimez dur, ferme, et longtemps ! 
A vous r'luquer j' sons contents. 
C'est pour nous qu' tout ça travaille. 

Qui qu'est gueux? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

Allez, allez, dans la terre 
J'tez vot' blé ! Mais quel guignon ! 
Faudra m' couper mon quignon 
Dans vot' pain d' propriétaire. 
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Qui qu'est gueux? 
C'est-il nous 
Ou ben ceux 
Qu'a des sous? 

Allez, allez, fait's vol' meule ! 
Moi, c't hiver j'y frai mon pieu, 
Et p't' et' que j'y foutrai V féu 
En allumant mon brûl' gueule. 

Qui qu'est gueux? 
C'est pas nous. 
C'est ben ceux 
Qu'a des sous. 



LES PLANTES, LES CHOSES, LES BETES 



LA FLUTE 



Je n'étais qu'une plante inutile, un roseau. 
Aussi je végétais,, si frêle, qu un oiseau 
En se posant sur moi pouvait briser ma vie. 
Maintenant je suis flûte et Ton me porte envie. 
Car un vieux vagabond, voyant que je pleurais, 
Un matin en passant m'arracha du marais, 
De mon cœur, qu'il vida, fît un tuyau sonore, 
Le mit sécher un an, puis, le perçant encore, 
Il y fixa la gamme avec huit trous égaux ; 
Et depuis, quand sa lèvre aux souffles musicaux 
Éveille les chansons au creux démon silence, 
Je tressaille, je vibre, et la note s'élance; 
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Le chapelet des sons va s' égrenant dans l'air ; 
On dirait le babil d'une source au flot clair ; 
Et dans ce flot chantant qu'un vague écho répète 
Je sais noyer le cœur de l'homme et de la bote. 
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II 



LA PLAINTE DU COIS 



Dans l'âtre flamboyant le feu siffle et détone, 
Et le vieux bois gémit d'une voix monotone. 

Il dit qu'il était né pour vivre dans l'air pur, 
Pour se nourrir de terre et s'abreuver d'azur, 
Pour grandir lentement et pousser chaque année 
Plus haut, toujours plus haut, sa tête couronnée, 
Pour parfumer avril de ses grappes de flôurs, 
Pour abriter les nids et les oiseaux siffleurs,. 
Pour jeter dans le vent mille chansons joyeuses, 
Pour vêtir tour à tour ses robes merveilleuses, 
Son manteau de printemps de fins bourgeons couvert, 
Et la pourpre en automne, et l'hermine en hiver. 
Il dit que l'homme est dur, avare et sans entrailles, 
D'avoir à coups de hache et par d'âpres entrailles 
Tué l'arbre : car l'arbre est un être vivant. 
Il dit comme il fut bon pour l'homme bien souvent, 
Qu'à nos jeunes amours et nos baisers sans nombre 
Il a prêté l'alcôve obscure de son ombre, 
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Qu'il nous couvrait le jour de ses frais parasols 
Et nous berçait la nuit aux chants des rossignols, 
Et qu'ingrats, oubliant notre amour, noire enfance, 
Nous coupons sans pitié le géant sans défense. 

Et dans Tàtre en brasier le bois geint et se tord. 

bois, tu n'es pas sage et tu te plains à tort. 

Nos mains en te coupant ne sont pas assassines. 

Enchaîné, subissant l'entrave des racines, 

Tu végétais au même endroit, sans mouvement, 

Et conjoint à la terre inséparablement. 

Toi qui veux être libre et qui proclames l'arbre 

Vivant, tu demeurais planté là comme un marbre, 

Captif en ton écorce ainsi qu'en un réseau, 

Et tu ne devinais l'essor que par l'oiseau. 

Nous t'avons délivré du sol où tu te rives, 

Et te voilà flottant sur l'eau, voyant des rives 

Avec leurs bateliers, leurs maisons, leurs chevaux. 

les cieux différents! les horizons nouveaux ! 

Que de biens inconnus tu vas enfin connaître l 

Quel souffle d'aventure étrange te pénètre ! 

Mais tout cela n'est rien. Car tu rampes encor. 

Qu'on le fende et le brûle, et qu'il prenne l'essor ! 

Et lé feu furieux te dévore la fibre. 

Ah ! tu vis maintenant, tu vis, te voilà libre ! 

Plus haut que les parfums printaniers de tes fleurs, 

Plus haut que les chansons de tes oiseaux siffleurs, 

Plus haut que tes soupirs, plus haut que mes paroles, 

Dansla nue et l'espace infini tu t'envoles ! 
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Vers ces roses vapeurs où le soleil du soir 
S'éteint comme une braise au fond d'un encensoir, 
Vers ce firmament bleu dont la gloire allumée 
Absorbe avec amour ton âme de fumée, 
Vers ce mystérieux et sublime lointain 
Où viendra s'éveiller demain le frais matin, 
Où luiront cette nuit les splendeurs sidérales, 
Monte, monte toujours, déroule tes spirales, 
Monte, évanouis-toi, fuis, disparais ! Voici 
Que ton dernier flocon flotte seul, aminci, 
Et se fond, se dissout, s'en va. Tu perds ton être; 
Aucun œil à présent ne peut te reconnaître; 
Et toi qui regrettais le grand ciel et l'air pur, 
O vieux bois, tu deviens un morceau de l'azur. 
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III 



VIEILLE STATUE 



Oubliée en un coin du parc, seule, abattue, 
Sous le lierre qui ronge une vieille statue 
Gisait. Pauvre statue! elle me fit pitié. 
Je suis de ces rêveurs qui dans leur amitié 
Donnent aussi sa part à l'inerte matière 
Et partagent leur cœur à la nature entière. 
Je relevai le mort, et pour qu'il fût content, 
Pour qu'il eût le bonheur de revivre un instant 
Comme si nous étions aux époques anciennes 
Où parmi les chansons il avait eu les siennes, 
Je fis semblant de croire à sa divinité, 
Et je lui dis ces vers où son los est chanté : 

Pan, gardien sacré de cette grotte obscure 
D'où sort le ruisseau clair qui sous tes pieds murmure, 
Toi qu'un lierre, en festons à Tentour de ton flanc, 
De son feuillage noir fait paraître plus blanc, 
Toi qui ris d'un air bon dans ta barbe de pierre, 
Et regardes, clignant un œil sous ta paupière. 



GUEUX DES CHAMPS 45 

Si quelque blonde enfant vient par le bois profond, 
Portant de ses bras nus une urne sur son front, 
Pan, je poserai mes lèvres arrondies 
Sur la flûte dorée aux douces mélodies 
Et je te chanterai ma plus belle chanson, 
Et, comme à Jupiter le divin échanson 
Verse le saint nectar qui parfume les lèvres, 
Je verserai pour toi le lait pur dç mes chèvros, 
Et mon bouc t'offrira, sous le couteau sacré, 
De sa gorge velue un flot de sang pourpré, 
Si tu veux bien remplir à la saison nouvelle 
De mon troupeay bêlant la traînante mamelle, 
Si tu fais que mon mâle aux amoureux travaux 
Donne à chaque femelle un couple de chevreaux, 
Pan, dieu des bergers, dieu revêtu de lierre, 
Toi qui ris d'un air bon dans ta barbe de pierre. 
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IV 



LE MERLE A LA GLU 



Merle, merle, joyeux merle, 
Ton bec jaune est une fleur, 
Ton œil noir est une perle, 
Merle, merle, oiseau siffleur. . 

Hier tu vins dans ce chêne, 
Parce qu'hier il a plu. 
Reste, reste dans la plaine. 
Pluie ou vent vaut mieux que glu. 

Hier vint dans le bocage 

Le petit vaurien d'Éloi 

Qui voudrait te mettre en cage. 

Prends garde, prends' garde à toi ! 

il va Rattraper peut-être. 
Iras-tu dans sa maison, 
Prisonnier à sa fenêtre, 
Chanter pour lui ta chanson ? 
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Mais tandis que je m'indigne, 
merle, merle goulu, 
Tu mords à ses grains de vigne,, 
Ses grains de vigne à la glu. 

Voici que ton aile est prise, 
Voici le petit Éloi ! 
Siffle, siffle ta bêtise, 
Dan$ ta prison siffle-toi! 

Adieu, merle, joyeux merle, 
Dont le bec jaune est en fleur. 
Dont l'œil noir est une perle, 
Merle, merle, oiseau siffleur. 



. ( 



a. 



f. 
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V 



ÉPITAPHE POUR UN LIÈVRE 



Au temps où les buissons flambent de fleurs vermeilles, 
Quand déjà le bout noir de mes longues oreilles 
Se voyait par-dessus les seigles encor verts 
Dont je broutais les brins en jouant au travers, 
Un jour que, fatigué, je dormais dans mon gîte, 
La petite Margot me surprit. Je m'agite, 
Je veux fuir. Mais j'étais si faible, si craintif! 
Elle me tint dans ses deux bras : je fus captif. 
Certe elle m'aimait bien, la gentille maîtresse. 
Quelle bonté pour moi, que de soins, de tendresse ! 
Comme elle me prenait sur ses petits genoux 
Et me baisait ! Combien ses baisers m'étaient doux ! 
Je me rappelle encor la mignonne cachette 
Qu'elle m'avait bâtie auprès de sa couchette, 
Pleine d'herbes, de fleurs, de soleil, do printemps, 
Pour me faire oublier les champs, les libres champs. 
Mais quoi ! l'herbe coupée, est-ce donc l'herbe fraîche? 
Mieux vaut l'épine au bois que les fleurs dans la crèche. 
Mieux vaut l'indépendance et l'incessant péril 
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Que l'esclavage avec un éternel avril. . 
Le vague souvenir de ma première vie 
M'obsédant, je sentais je ne sais quelle envie ; 
J'étais triste ; et malgré Margot et sa bonté 
Je suis mort dans ses bras, faute de liberté. 
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VI 



LES VIEUX PAPILLONS 



Un mois s'ensauve, un autre arrive. 
Le temps court comme un lévrier. 
Déjà le roux genévrier 
A grisé la première grive. 
Bon soleil, laissez-vous prier, 

Faites l'aumône I 
Donnez pour un sou de rayons. 

Faites l'aumône 
A deux pauvres vieux papillons. 

L'a poudre d'or qui nous décore 
N'a pas perdu toutes couleurs, 
Et malgré l'averse et ses pleurs 
Nous aimerions à faire encore 
Un petit tour parmi les fleurs. 

Faites l'aumône ! 
Donnez pour un sou de rayons. 

Faites l'aumône 
A deux pauvres vieux papillons. 
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Qu'un bout de soleil aiguillonne 
Et chauffe notre corps tremblant, 
On verra le papillon blanc 
Baiser sa blanche papillonne, 
Papillonner papillolant. 

Faites l'aumône ! 
Donnez pour un sou de rayons. 

Faites l'aumône 
A deux pauvres vieux papillons. 

Mais, hélas ! les vents ironiques 
Emportent notre aile en lambeaux. 
Ah! du moins, loin des escarbots, 
O violettes véroniques, 
Servez à nos cœurs de tombeaux. 

Faites l'aumône ! - 
Gardez-nous des vers, des grillons. 

Faites l'aumône 
A deux pauvres vieux papillons. 
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VII 



LE BOUC AUX ENFANTS 



Sous bois, dans le pré vert dont il a brouté l'herbe, 
Un grand bouc est couehé, pacifique et superbe. 
De ses cornes en pointe, aux nœuds superposés, 
La base est forte et large et les bouts sont usés ; 
Car le combat jadis était son habitude. 
Le poil, soyeux à l'œil, mais au toucher plus rude, 
Noir tout le long du dos, blanc au ventre, à flots gris 
Couvre sans les cacher les deux flancs amaigris. 
Et les genoux calleux et la jambe .tortue, 
La croupe en pente abrupte et l'échiné pointue, 
La barbe raide et blanche et les grands cils des yeux 
Et le nez long, font voir que ce bou€ est très vieux. 
Aussi, connaissant bien que la vieillesse est douce, 
Deux petits mendiants s'approchent, sur la mousse, 
Du dormeur qui, l'œil clos, semble ne pas les voir. 
Des cornes doucement ils touchent le bout noir. 
Puis, bientôt enhardis et certains qu'il sommeille, 
Ils lui tirent la barbe en riant. Lui, s'éveille, 
Se dresse lentement sur ses jarrets noueux, 
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Et les regarde rire, et rit presque avec eux. 

De feuilles et de fleurs ornant sa tête blanche, 

Ils lui mettent un mors taillé dans une branche, 

Et chassent devant eux à grands coups de rameau 

Le vénérable chef des chèvres du hameau. 

Avec les sarments verts d'une vigne sauvage 

Ils ajustent au mors des rênes de feuillage. 

Puis, non contents, malgré les pointes de ses os, 

Ils montent tous les deux à cheval sur son dos, 

Et se tiennent aux poils,. et de leurs jambes nues 

Font sonneries talons sur ses côtes velues. 

On entend dans le bois, de plus en plus lointains, 

Les voix, les cris peureux, les rires argentins; 

Et Ton voit, quand ils vont passer sous une branche, 

Vers la tête du bouc leur tête qui se penche, 

Tandis que sous leurs coups et sans presser son pas 

Lui va tout doucement pour qu'ils ne tombent pas. 



54 LA CHANSON DES GUEUX 



VIII 



l'a gloire des insectes 



C'est avril. C'est midi. La terre a mis son châle 
De verdure et de fleurs au dessin ondoyant, 
Et le ciel tend sur elle un dais de velours pâle 
Que le soleil retient d'un clou d'or flamboyant. 

Là nature fredonne un vieux chant de nourrice 
Et brode une layette en merveilleux festops ; 
Car elle sent les fruits germer dans sa matrice 
Et le lait de la sève arrondir ses tétons. 

Nous, ses 61s orgueilleux, les chefs de la famille, 
Nous croyons être seuls bercés sur ses genoux. 
Nous oublions toujours que son giron fourmille 
De plus petits enfants aussi chpyés que nous. 

Si parfois nous pensons à nos frères, les brutes, 
Qui devraient être rois étant les premiers nés, 
C'est pour nous souvenir qu'après d'ardentes luttes 
Nous volâmes leur droit d'aînesse à ces aînés. 



' 
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Si nous pensons aux soins que prend d'eux la nature, 
C'est pour nous figurer qu'à nous, ses Benjamins, 
Comme une ménagère apprêtant la pâture 
Elle veut les offrir engraissés par ses mains. 

Mais quant au peuple obscur des petits, des insectes, 
Qu'elle les aime ou non, nul ne yeut le savoir. 
Poussière d'avortons nés de larves infectes, 
Nous les méprisons trop pour chercher à les voir. 

Or, comme je rêvais ainsi, couchédans l'herbe, 
Voulant que de moi seul la nature eût souci, 
Tandis que je cuvais le vin de ma superbe, 
Une petite voix m'a bourdonné ceci : 



Es-tu poète? Mets ensemble 

Le plus clair qristal, qui te semble 

Un pleur du ciel, 
L'opale dont l'éclat se gaze 
Sous un lait trouble, la topaze 

Couleur de miel, 

L'émeraude qui dans sa flamme 
A l'air défaire brûler l'âme 

Du printemps vert, v 
L'escarboucle de sang trempée 
Pareille à la goutte échappée 

D'un cœur ouvert, 
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Le saphir sombre qui scintille 
Plu» que les yeux bleus «Tune fille 

Près d'un aniant, 
Mets le roi de toutes ces pierres, 
Deyant qui tu clos tes paupières, 

Le diamant, 



Que pour toi ce trésor s'arrange 
En une mosaïque étrange 

Aux tons divers, 
Que ces belles choses sans nombre 
De leurs feux illuminent l'ombre 

De tous tes vers, 



Combine d'une main savante, 
Imagine, compose, invente, 

Refais, refonds, 
Sers-toi des poinçons et des limes, 
Et que tes dessins soient sublimes 

Et soient profonds, 



Quand ton œuvre sera finie, 
Malgré l'effort de ton génie, 

Tous tes cadeaux 
Ne pourront remplacer encore 
Ceux dont la nature décore 

Mon petit dos. 
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Je fais mon nid dans une feuille. 
Un jenfant, pour peu qu'il le veuille, 

Du bout du doigt 
Peut briser ma feuille et ma vie. 
Pourtant je suis digne d'envie, 

Même pour toi. 



La nature, là mère auguste. 
N'est pas une marâtre injuste 

Comme tu dis, 
Et pour d'autres que pour les hommes 
Elle a fait du monde où nous sommes 

Un paradis. 



A qui donc sont les bois, la mousse, 
Les champs, les prés, le grain qui pousse, 

L'herbe qui poind ? 
Est-ce à toi, né dans une ville, 
A toi dont la charogne est vile 

Et ne sert point ? 



Ou bien aux bêtes mes compagnes, 
Les seuls hôtes qui des campagnes 

Soient coutumiers, 
Elles qui vivent des prairies 
Et qui les font toutes fleuries 

De leurs fumiers ? 
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Ou bien est-ce à moi, le gueux libre, 
Soûl d'azur et dont l'aile vibre 

En plein soleil, 
Moi qui l'été m amuse et rôde, 
Qui l'hiver sous la terre chaude 

Dors mon sommeil, 

Et qui cours joyeux par la plaine, 
Mangeant à ma guise, sans peine 

Et sans remords, 
Suivant la Mort épouvantable 
Qui partouj dresse sur ma table 

La chair des morts? 

Lorsque je vis à ne rien faire, 
Toi, tu travailles, pauvre hère, 

Jusqu'au tombeau . 
La sueur te brûle et te sale. 
Ton corps est laid, ton corps est sale. 

Moi je suis beau. 



Et je vis, sur ma main, bourdonnant de colère, 
Un être merveilleux et pourtant tout petit. 
Ce rien du tout luisait comme un spectre solaire, 
C'était un scarabée. Il eut peur et partit. 
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IX 



TRISTESSE DES BÈTES 



Le soleil est tombé derrière la forêt. 
Dans le ciel, qu'un couchant rose et vert décorait, 
Brille encore un grenat au faîte d'une branche. 
La lune, à l'opposé, montre sa corne blanche. 
Vers les puits, dont l'eau coule aux rigoles de bois, 
C'est l'heure où les barbets avec de grands abois 
Font, devant le berger lourd sous sa gibecière, 
Se hâter les brebis dans des flots de poussière. 
Les bêtes, les oiseaux des champs, sont au repos. 
Seuls, le long du chemin, compagnons des troupeaux, 
fautant de motte en motte après la mouche bleue, 
On entend pépier les brusques hoche-queue. 
Puis ils s'en vont aussi. La nuit de plus en plus 
Monte, noyant dans l'ombre épaisse le talus 
Où les grillons plaintifs chantent leur bucolique 
En couplets alternés d'un ton mélancolique. 
Sous la brise du soir les herbes, les buissons, 
Palpitent, secoués de douloureux frissons, 
Et semblent chuchoter de noires confidences. 
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A ce ronron lugubre accordant ses cadences, 

Le vieux berger, qui souffle en ses pipeaux faussés, 

Fait pâmer les crapauds râlant dans les fossés. 

Or, le bélier pensif baisse plus bas ses cornes ; 

Les brebis, se serrant, ouvrent de grands yeux mornes ; 

Et les chiens en hurlant s'arrêtent pour s'asseoir. 

Oh ! vous avez raison d'être tristes, le soir ! 
Elle a raison, berger, ta chanson monotone 
Qui pleure. Il a raison, l'animal qui s'étonne 
De l'ombre épouvantable et de la nuit sans fond. 
Hélas I l'ombre etla nuit, sait-on ce qu'elles font ? 
Sait-on quel œil vous guette et quel bras vous menace 
Dans cette chose noire ? Ah ! la nuit ! C'est la nasse 
Que la Mort tous les soirs tend par où nous passons, 
Et qui tous les matins est pleine de poissons* 

Vive le bon soleil ! Sa lumière est sacrée. 

Vive le clair soleil ! Car c'est lui seul qui crée. 

C'est lui qui verse l'or au calice des fleurs, 

Et fait les diamants de la rosée en pleurs ; 

C'est lui qui donne à mars ses bourgeons d'émeraude, 

A mai son frais parfum qui par les brises rôde,» 

A juin son souffle ardent qui chante dans les blés/ 

A l'automne jauni ses cieux roux et troublés ; 

C'est lui qui pour chauffer nos corps froids en décembre 

Unit au bois flambant les vins de pourpre et d'ambre ; 

C'est lui l'ami magique au sourire enchanté 

Qui rend la joie à ceux qui pleurent, la santé 

Aux malades; c'est lui, vainqueur des défaillances, 
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Qui nourrit les espoirs, ranime les vaillances; 
C'est lui qui met du sang dans nos veines ; c'est lui 
Qui dans les yeux charmants des femmes dort et luit; 
C'est lui qui de ses feux par l'amour nous enivre ; 
Et quand il n'est pas là, j'ai peur de ne plus vivre. 

Vous comprenez cela, vous, betes, n'est-ce pas? 
Puisque, le soir venu, ralentissant le pas, 
Dans votre âme, par l'homme oublieux abolie, 
Vous sentez je ne sais quelle mélancolie. 
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OISEAUX DE PASSAGE 



C'est une cour carrée et qui n'a rien d'étrange : 
Sur les flancs, l'écurie et l'étable au toit bas ; 
Ici près, la maison; là-bas, au fond, la grange 
Sous son chapeau de chaume et sa jupe en plâtras. 

Le bac, où les chevaux au retour viendront boire, 
Dans sa berge de bois est immobile et dort. 
Tout plaqué de soleil, le purin à l'eau noire 
Luit le long du fumier gras et pailleté d'or. 

Loin de l'endroit humide où gît la couche grasse, 
Au milieu de la cour, où le crottin plus sec 
Riche de grains d'avoine en poussière s'entasse, 
La poule l'éparpillé à coups d'ongle et de bec. 

Plus haut, entre les deux brancards d'une charrette* 
Un gros coq satisfait, gavé d'aise, assoupi, 
Hérissé, l'œil mi-clos recouvert par la crête, 
Ainsi qu'une couveuse en boule est accroupi. 
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Des canards hébétés voguent, l'œil en extase. 
On dirait des rêveurs, quand soudain, s'arrclant, 
Pour chercher leur pâture au plus vert de la vase 
Ils crèvent d'un plongeon les moires de l'étang. 

Sur le faîte du toit, dont les grises ardoises 
Montrent dans le soleil leur écailles d'argent, 
Des pigeons violets aux reflets de turquoises 
De roucoulements sourds gonflent leur col changeant. 

Leur ventre bien lustré, dont la plume est plus sombre, 
Fait tantôt de l'ébène et tantôt de l'émail, 
Et leurs pattes, qui sont rouges parmi cette ombre, 
Semblent sur du velours des branches de corail. 

Au bout du clos, bien loin, on voit paître les oies, 
Et vaguer les dindons noirs comme des huissiers. 
Oh! qui pourra chanter vos bonheurs et vos joies, 
Rentiers, faiseurs de lard, philistins, épiciers? 

vie heureuse des bourgeois ! Qu'avril bourgeonne 
Ou que décembre gèle, ils sont fiers et contents. 
Ce pigeon est aimé trois jours par sa pigeonne, 
Ça lui suffit: il sait que l'amour n'a qu'un temps. 

Ce dindon a toujours béni sa destinée. 
Et quand vient le moment de mourir^ il faut voir 
Cette jeune oie en pleurs : « C'est là que je suis née; 
Je meurs près de ma mère et j'ai fait mon devoir. » 
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Son devoir! C'est-à-dire elle blâmait les choses 
Inutiles, car elle était d'esprit zélé ; 
Et, quand des papillons s'attardaient sur des roses, 
Elle cassait la fleur et mangeait l'être ailé. 

Elle a fait son devoir! C'est-à-dire que oncque 
Elle n'eut de souhait impossible, elle n'eut 
•Aucun rêve de lune, aucun désir de jonque 
L'emportant sans rameurs sur un fleuve inconnu. 

Elle ne sentit pas lui courir sous la plume 
De ces grands souffles fous qu'on a dans le sommeil, 
Pour aller voir la nuit comment le ciel s'allume 
Et mourir.au matin sur le cœur du soleil. 

Et tous sont ainsi faits ! Vivre la même vie 
Toujours, pour ces gens-là cela n'est point hideux. 
Ce canard n'a qu'un bec, et n'eut jamais envie 
Ou de n'en plus avoir ou bien d'en avoir deux* 

Aussi, comme leur vie est douce, bonne et grasse! 
Qu'ils sont patriarcaux, béats, vermillonnés, 
Cinq pour cent ! Quel bonheur de dormir dans sa crasse, 
De ne pas voir plus loin que le bout de son nez I 

N'avoir aucun besoin de baiser sur les lèvres, 
Et, loin des songes vains, loin des soucis cuisants, 
Posséder pour tout cœur un viscère sans fièvres, 
Un coucou régulier et garanti dix ans ! 
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Oh! le^gënsbienheureux!... Tout à coup, dans l'espace, 
Si haut qu'il semble aller lentement, un grand vol 
En forme de triangle arrive, plane et passe. 
Où vont-ils ? .Qui sont-ils? Gomme ils sont loin du sol ï 

Les pigeons, le bec droit, poussent un cri de flûte 
Qui brise les soupirs de leur col redressé, 
Et sautent dans le vide avec une culbute. 
Les.dindons d'une voix tremblotante ont gloussé. 

Les poules picorant ont relevé la tôte. ; 

Le coq, droit sur l'ergot, les deux ailes pendant t 
Clignant de l'œil en l'air et secouant la crôte, 
Vers les hauts pèlerins pousse un appel strident. 

* 

Qu'est-cpque vous avez, bourgeois? Soyez donccalmes. 
Pourquoi les appeler, sot? Ils n'entendront pas. 
Et d'ailleurs, eux qui vont vers le pays des palmes, 
Crois-tu que ton fumier ait pour eux des appas? 

• 

Regardez-les passer! Eux, ce sont les sauvages. 
Ils vont oùr leur désir le veut, par-dessus monts, 
Et bois, et mers, et vents, et loin des esclavages. . 
L'air qu'ils boivent ferait éclater vos poumons. 

Regardei-les! Avant d'atteindre sa chimère, 
Plus d'un, l'aile rompue et du sang plein les yeux, 
Mourra. Ces pauvres gens ont aussi femme et mère, 
Et savent les aimer aussi bien que vous, mieux. 
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Pour choyer cette femme et nourrir cette mère, 
Ils pouvaient devenir volailles comme vous. 
Mais ils sont avant tout les fils de la chimère, 
Pes assoiffés d'azur, des poètes, des fous* 

Ils sont maigres, meurtris, las, harassés. Qu'immortel 
Là-haut chante pour eux un mystère profond, 
A l'haleine du vent inconnu qui les porte ê 

Us oot ouvert sans pour leurs deux ailes. Us vont. 

La hise contre leur poitrail siffle avec rage. 
L'averse les inonde et pèse sur leur dos. 
Eux, dévorent l'abîme et chevauchent l'orage. 
Ils vont, loin de la terre, au-dessus des badauds. 

Ils vont, par retendue ample, rois de l'espace. 
Là-bas ils trouveront de l'amour, du nouveau. 
Làrbas un bon soleil chauffera leur carcasse 
Et fera se gonfler leur cœur et leur cerveau» 

Là-bas, c'est le pays de l'étrange et du rêvé, 
C'est l'horizon perdu par delà les sommets, 
C'est le bleu paradis, c'est la lointaine grève 
Où votre espoir banal n'abordera jamais. 

Regardez-les, vieux coq, jeune oie édifiante! 
Rien de vous ne pourra monter aussi haut qu'eux, 
Et le peu qui viendra d'eux à vous, c'est leur fiente. 
\ Les bourgeois sont troublés de voir passer les gueux. 
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L'ODYSSEE DU VAGABOND 



NATIVITÉ 



D'aucuns ont un pleur charitable 
Pour Jésus né dans une étable. 
Je sais un sort plus lamentable. 

Je sais un enfant ramassé; 

Un jour de décembre glacé, 

Nu comme un ver, dans un fossé. 

Il est nuit. Pas une voisiné 
N'offre sa grange ou sa cuisipe 
A la pauvre mère en gésino. 



c- 



\. 
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Malgré sa mine et son danger, 
Qui donc voudrait se déranger ? 
Elle est en pays étranger. 

Donc, depuis l'étape dernière, 
Se traînant d'ornière en ornière 
Elle va, bête sans tanière,- 

Bête hagarde qui s'enfuit, 

Et cherche à tâtons un réduit, 

Les yeux grands ouvert** dans la nuit. 

Ses reins lui pèsent. Ses mamelles 
Que gonflent des cuissons jumelles 
Sont pleines comme des gamelles. 

Son ventre, où flambent des charbons, 
Sent l'enfant, fils des vagabonds, 
Qui veut sortir et fait des bonds. 

Elle va quand même, plus lente, 
Tirant ses pieds lourds dont la plante 
Saigne. Elle va, folle, hurlante, 

Soûle, et, boule, roule au fossé, 
Et maudit le mâle exaucé 
Par qui son flanc fut engrossé. 
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La face au ciel, comme en extase, 
Elle se tord. Son cou s'écrase 
Sur les cailloux et dans la vase. 

Elle accouche enfin, ^en crevant; 
Et le gueux nouvel arrivant 
Grelotte et vagit en plein vent. 

Le vent est dur, sa chair est nue. 
Aucune étoile dans la nue 
Ne vient saluer sa venue. 

Pas de mages, pas de cadeaux, 
De crèche, de bergers badauds ! 
Il est seul, couché sur le dos, 

Comme Un supplicié qui claime, 
Tout noir près du cadavre blême, 
Sans personne au monde qui l'aime ; 

Et, par sa mère au ventre ouvert 
Je jure, le front découvert, 
Que l'autre n'a pas tant souffert ! 
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II 



PREMIER DEPART 



Quand s'entrouvrent les yeux des marguerites blanches, 

Quand le bourgeon tremblant palpite au bout des branches, 

Quand les lapins frileux commencent, le matin, 

A sortir du terrier pour courir dans le thym, 

Quand les premiers oiseaux chantant leurs chansonnettes 

Font dans le ciel plus pur vibrer leur voix plus nettes, 

A l'époque où le monde heureux se rajeunit, 

Les petits mendiants doivent quitter leur nid. 

Ils sortent de la hutte où, comme des marmottes. 

Ils ont dormi l'hiver auprès d'un feu de mottes, 

Cependant que la mère attisait le brasier 

Et tressait en chantant des corbillons d'osier. 

C'est à vendre ces blancs hochets aux verts losanges 

Qu'ils vont gagner leur pain, les pauvres petits anges. 

Le père est mort depuis quatre mois. La maison 

Est trop chère à louer, et pour cette raison 

La mère chez autrui va devenir servante. 

On se retrouvera pour la saison suivante, 

Quand on aura gagné quelque argent cet été. 
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En attendant, chacun s'en va de son côté. 
Les petits prennent leur baluchon sur l'Epaule 
Et mettent leurs sabots au bout garni de tôle. 
Et quand la mère, avec des sanglots dans la voix, 
A baisé le dernier une dernière fois, 
Ils partent, se tenant par la main, d'un air grave. 
L'aîné siffle un refrain pour paraître plus brave ^ 
Mais il sent de gros pleurs lui rouler dans les yeux. 
Il ne pleurera pas ; car c'est lui le plus vieux, 
Car le long des chemins voici qu'ils sont en marche, 
Et l'enfant de douze ans devient un patriarche. 
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III 



PREMIER RETOUR 



Toujours tout droit, sans rien regarder, ils cheminent. 
Les paysans hargneux de coin les examinent, 
Et les enfants poltrons se mettent sur un rang 
Pour les voir. Car ces gueux n'ont pas l'air rassurant. 
Et pourtant ils ne sont que trois, ces trouble-fete, 
Et le plus vieux des trois, celui qui marche en tête, 
N'a pas treize ans. Mais comme ils sont fauves, hagards! 
Une implacable horreur habite leurs regards. 
Onsentqu'ilsontsouffert, jeûné, veillé. Leurs membres 
Disent la faim, la soif, le froid noir des décembres, 
Le soleil lourd, l'averse à flots pointus crevant, 
L'étape interminable, et les nuits en plein vent. 
On comprend qu'ils ont bu la brume qui pénètre, 
Et râlé quelquefois au pied d'une fenêtre 
Où chantaient et flambaient des rires de catin. 
Il leur est arrivé de marcher du matin 
Au soir, et puis du soir au matin, sans entendre 
Le son que fait un sou dans la main qu'il faut tendre. 
U leur est arrivé, le ventre creux, de voir 
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Des gens repus qui leur refusaient du pain noir. 

Et c'est pourquoi leurs cœurs sont des fourneaux de haine. 

Mais, la maison où vit leur mère étant prochaine, 

Les voilà doux. Près d'elle ils seront apaisés, 

Et leur bouche d'enfant rapprendra les baisers. 

Hélas ! la mère est morte à la tâche. Sa bière 

Gît sans nom dans un coin perdu du cimetière. 

Ils ne trouveront pas, ce soir, à leur retour, 

Pour consoler leur jeûne amer, le pain d'amour. 

Et demain il faudra repartir par les routes, 

Et mendier encore, et se nourrir des croûtes, 

Des restes, des vieux os que l'on dispute aux chiens. 

Mais les chers innocents, du coup, sont des vauriens. 

Ils ne pleureront pas ; car l'orgueil les commande, 

Et l'enfant de douze ans devient un chef de bande. 
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IV 



IDYLLE DE PAUVRES 



L'hiver vient de tousser son dernier coup de rhume 
Et fuit, emmitouflé dans sa ouate de brume. 
On ne reverra plus, avant qu'il soit longtemps, 
Sur la vitre, allumée en prismes éclatants, 
Fleurir la fleur du givre aux étoiles d'aiguilles. 
Voici qu'un frisson monte à la gorge des filles! 
C'est le printemps. Salut, bois verts, oiseaux chanteurs, 
Ciel délicat! La brise, où flottent des senteurs, 
Apporte on ne sait d'où les amoureuses fièvres ; 
Et des baisers, errants dans l'air, cherchent des lèvres. 

Mais le dur paysan retourne à ses travaux. 

Pour lui, qu'importe avril et ses désirs nouveaux? 

Ce qu'il sait seulement, c'est qu'il faut quitter l'âtre, 

Qu'il faut recommencer la lutte.opiniâtre 

Contre la terre en rut, buveuse de sueurs. 

Et le chant des oiseaux, l'aube aux fraîches lueurs, 

Les papillons, l'azur, lui disent: — Prends ta blouse 

Et travaille. La terre est ta femme jalouse 
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Et veut que tu sois tout à elle, et tout le jour. 
Féconde-la, vilain, sans penser à l'amour. — 
Et le dur paysan baise la terre grise 
Sans humer les senteurs qui flottent dans la brise, 
Sans ouvrir sa poitrine aux souffles embrasés. 

Où vous poserez-vous, vols errants de baisers, 
Essaim tourbillonnant des amoureuses fièvres? 

Heureusement pour vous que les gueux ont des lèvres. 



(Ici deux gueux s'aimaient jusqu à la pâmoison, 
Et cela nia valu trente jours de prison.) 



O gueux, enivrez-vous de l'amour printanière! 
Allez, sous le buisson qui vous sert de tanière, 
Personne ne vous voit que le bois et le ciel. 
L'abeille, qui bourdonné en butinant son miel, 
Ne racontera pas les choses que vous faites. 
Le papillon, joyeux de voir les champs en fêtes, 
Vole sans bruit parmi la plaine aux cent couleurs, 
Et pour vous imiter conte fleurette aux fleurs. 
Seul, un oiseau, perché sur la plus haute feuille, 
Entend les mots qu'on dit et les baisers qu'on cueille, 
Et semble se moquer de vous, le polisson! 
Mais tout ce qu'il raconte en l'air n'est que chanson. 
Aimez-vous ! Savourez, loin du monde et des hommes, 
Ce qu'on a de meilleur sur la terre où nous sommes ! 
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Pâmez-vous dans les bras l'un de l'autre sans fin ! 
Abreuvez votre soif <Taimer ! À votre faim 
Renaissez-vous longtemps de caresses trop brèves ! . 
Vivez cette minute ainsi qu'on vit en rêves ! 
Dans le débordement de ce fleuve vermeil 
Noyez les jours sans pain, et les nuits sans sommeil, 
Et tout ce qui vous reste à vivre dans la dure ! 
gueux, soyez heureux ! L'amour vous transfigure. 
Malgré vos pauvretés, vous êtes riches, beaux. 
De l'amour éternel vous portez les flambeaux. 
Oui, l'amour qui fait battre à l'instant votre artère, 
C'est celui qui féconde autour de vous la terre, 
C'est celui dont la brise apporte les senteurs, 
C'est celui des bois verts et des oiseaux chanteurs, 
Celui qui fait gonfler les seins comme des voiles, 
Celui qui dans les cieux fait rouler les étoiles, 
C'est l'amour éternel que tout veut apaiser 
Et par qui l'univers n'est qu'un vaste baiser. 
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IDYLLE SANGLANTE 



Ah! ah! voulez-vous-t-y l'histoire 
D'ia Margot et du grand Prisé ? 
Oh ! oh ! F Frisé aimait à boire ; 
Margot itou, mais <T l'aut' côté. 

Margot mit sa cotte et ses bas, 
Et s'en alla là-bas, là-bas. 

Ah ! ah ! c'était sous 1' blé en meule 
Qu' Margot chou tait l'aut', son amant. 
Oh ! oh ! T Frisé, du vin plein Y gueule, 
Vint près d'ia meule au bon moment. 

Sa cott' troussé' plus haut qu' ses bas, 
Margot riait là- bas, là-bas. 

Ah! ah! qu'ell' disait, comm' c'est farce! 
Mon cocu s'emplit, j' peux m 'emplir. 
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Oh! oh! cria 1' Frisé, ma garce, 
Tu es trop chaud*, j'vas te r'froidir. 

Margot j'ta sa cott' sur ses bas 
Et s'ensauva là-bas, là-bas. 

Ah! ah! l'amant, qu'était point brave, 
Laissa Margot ave l'Frisé. 
. Oh! oh! l'Frisé, mâchant d' la bave, 
Tira son eustach' raiguisé. 

Margot dans sa cotte et ses bas 
S'empiergeonna là-bas, là-bas. 

Ah! ah ! la pauv' Margot la belle, 
Elle eut dans le cou le couteau. 
Oh ! oh ! 1' Frisé guincha sur elle 
Et puis s' lava les patt's dans l'eau. 

• 
Margot sur sa cotte et ses bas 
A mis du sang là-bas, là-bas. 

Ah ! ah ! dit l' Frisé, te v'ià morte ! 
Et 1' grand niqu'douT s' mit à pleurer 
Oh! oh! qu'il chialait, faut qu' j'emporte 
Un bout d' souv'nir pour l'adorer. 

Et prenant la cotte et les bas, 
Il est parti là-bas, là-bas. 
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Ah ! ah ! personn* ne sait c' qu'il fiche 
Depuis qu'il roui' par les grands ch'mins. 
Oh ! oh ! pV et' qu'il est merliflche, 
Va-trop <T chartier, ou tend-la-main. 

Mais il a la cotte et les bas 
Pou' s' consoler là-bas, là-bas. 
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VI 



SONNET BIGORNE 



— ABGOT CLASSIQUE — 

Luysard estampillait six plombes. 
Mczigo roulait le trimard, 
Et jusqu'au fond du coquemart 
Le dardant riffaudait ses lombes. 

Lubre, il bonissait aux palombes: 

« Vous grublez comme un guichemard. » 

Puis au sabiï : « Birbe camard, 

<i Comme un ord champignon tu plombes. » 

Alors aboula du sabri, 

Moure au brisant comme un cabri, 

Une fignole gosseline, 

Et mezig parmi le grenu 

Ayant rivanché la frâline, 

Dit: « Volants, vous goualez chenu. » 
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AUTRE SONNET BIGORNE 



— ARGOT MODERNE — 



J'ai fait chibis. J'avais la frousse 
Des préfectanciers de Pantin. 
A Pantin, mince de potin ! 
On y connaît ma gargarousse, 

Ma fiole , mon pif qui retrousse, 
Mes calots de mec au gratin. 
Après mon dernier barbotin 
J'ai flasque du poivre à la rousse. 

Elle ira de turne en garno, 

De Ménilmuche à Montparno, 

Sans pouvoir remoucher mon gniasse. 

Je me camoufle en pélican. 
J'ai du pellard à la tignasse. 
Vive la lampagne du cam ! 
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VIII 



BALLADE DU RODEUR DES CHAMPS 



Nul ne peut dire où je juche : 

Je n'ai ni lit ni hamac. 

Je ne connais d'autre huche 

Si ce n'est mon estomac. 

Mais j'ai planté mon bivac 

Dans le pays de maraude, 

Où sans lois, sans droits, sans trac, 

Je suis le bon gueux qui rôde. 

Le loup poursuivi débuche. 
Quand la faim me poursuit, crac ! 
Aux œufs je tends une embûche: 
Les poules font cotcodac 
Et pondent dans mon bissac. 
Puis dans une cave en fraude 
Je bois vin, cidre ou cognac. 
Je suis le bon gueux qui rôde. 
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Quand j'ai sifflé litre ou cruche, 
Ma cervelle est en mic-mac ; 
Bourdonnant comme une ruche, 
Mon sang fait tic-tac tic-tac. 
Alors je descends au bac 
Où chante quelque faraude 
Qui me prend pour son verrac. 
Je suis le bon gueux qui rôde. 



ENVOI 

Prince au cul bleu comme un lac, 
Cogne dont l'œil me taraude, 
Pique des deux, va! Clic, clac ! 
Je suis le bon gueux qui rôde. 



4. 
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IX 



LE CHEMIN CREUX 



Le long d'un chemin creux que nul arbre n'égaie, 
Un grand champ de blé mûr, plein de soleil, s'endort, 
Et le haut du talus, couronné d'une haie, 
Est comme un ruban vert qui tient des cheveux d'or. 

De la haie au chemin tombe une pente herbeuse 
Que la taupe soulève en sommet inégaux, 
Et que les grillons noirs à la chanson verbeuse 
Font pétiller de leurs monotones échos. 

Passe un insecte bleu vibrant dans la lumière, 
Et le lézard s'éveille et file, étincelant, 
Et près des flaques d'eau qui luisent dans l'ornière 
La grenouille coasse un chant rauqtfe en râlant. 

Ce chemin est très loin du bourg et des grand' routes. 
Comme il est mal commode, on ne s'y risque pas. 
Et du matin au soir les heures passent toutes 
Sans qu'on voie un visage ou qu'on entende un pas. 
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C'est là, le front couvert par une épine blanche, 
Au murmure endormeur des champs silencieux, 
Sous cette urne de paix dont la liqueur s'épanche 
Comme un vin de soleil dans le saphir des deux, 

C'est là que vient le gueux, en bête poursuivie, 
Parmi l'acre senteur des herbes et des blés, 
Baigner son corps poudreux et rajeunir sa vie 
Dans le repos brûlant de ses sens accablés. 



Et quand il dort, le noir vagabond, le maroufle 
Aux souliers éculés, aux haillons dégoûtants, 
Comme une mère émue et qui retient son souille 
La nature se tait pour qu'il dorme longtemps. 
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GRAND-PÊRE SANS ENFANTS 



Dans un large filet de pur chanvre tressé 

Comme l'enfant dormait, doucement balancé 

A la branche flexible et sous l'ombre d'un chêne, 

Sa mère travaillant à la forêt prochaine, 

Un vieux mendiant chauve apparaît tout à coup, 

Regarde, et tout joyeux s'approche à pas de loup. 

Il baise de l'enfant la figure vermeille; 

Et l'enfant, l'œil mi-clos, croyant rêver, s'éveille. 

Et soudain, quand il voit cette bouche sans dents 

Qui rit d'un rire énorme avec des trous dedans, 

Ce nez gros et camus pourpré du jus des treilles, 

Et le double éventail de ces larges oreilles, 

Il a peur, il s'écrie, il pleure. Mais le vieux 

Avec un air si bon cligne ses petits yeux, 

Et dans sa grosse voix met un accent si tendre, S 

Que l'enfant s'apprivoise et se laisse enfin prendre, 

Et doucement frissonne au poitrail inconnu 

Qui chatouille du poil son petit pied tout nu. 

Avec ses doigts mignons, dans cette toibon grise 
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Il s'amuse à tirer chaque boucle qui frise 
Pour la voir revenir sur elle brusquement. 
Puis, montrant le gros nez, avec un bégaiement 
Il rit, l'admire, y met les deux mains, et s'en joue, 
Et pour souffler dedans gonfle déjà sa joue. 
Mais le vieux se détourne, et par coups alternés 
Lui frotte malgré lui sa barbe sur le nez, 
Jusqu'à ce que, saisi par l'oreille, il s'arrête. 
Alors aux coups mutins il présente sa tête, 
Et l'enfant, de ses poings qui tombent tour à tour, 
Tape sur le front nu comme sur un tambour. 
Le vieillard cependant crie en riant sous cape, 
Et lui paie en baisers les coups dont il le frappe, 
Et le presse sur lui plus amoureusement, 
Heureux d'être vaincu dans ce combat charmant, 
Qui se fait sans colère et quïl perd sans défense ; 
Car toujours la vieillesse est bonne pour l'enfance. 

Mais quel est le plaisir qui ne soit pas amer? 

Dans le cœur du vieillard soudain, comme une mer, 

Montent mille regrets qui s'épanchent en larmes. 

Du bonheur qu'il n'eut pas il sent trop tard les charmes. 

Lui qui n'a jamais eu famille ni foyer, 

Ni de femme à chérir ni d'enfants à choyer, 

Lui qui depuis longtemps ne connut d'autre envie 

Que d'errer sans rien faire au hasard de la vie, 

Il se prend à songer, tout bas, avec douleur, 

Que le travail est bon, alors qu'il a pour fleur 

Un enfant dont on veut rendre le sort prospère. 

C'est triste pour un vieux de n'être pas grand-père. 
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XI 



LE MORT MAUDIT 



La pauvre antique baraque, 
Juchée en haut du coteau, 
A toutes les bises craque 
Et par tous les joints fait eau. 

La porte sans gonds, ballante, 
Gémit comme un chat-huant. 
C'était la maison roulante 
Où couchait le vieux truand. 



Le vieux truand, à la brune, 
Jetait des sorts aux troupeaux, 
Et savait au clair de lune 
Faire chanter les crapauds. 

Une nuit de grand tonnerre, 
Mystérieusement seul 
Il est mort, le centenaire, 
Sans prière et sans linceul. 
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Ne le voyant plus paraître. 
On est venu chez le vieux. 
On a su sa mort. Le prêtre 
A dit que c'était tant mieux. 

Pour mettre son corps en terre 
Nul n'osa franchir le seuil. 
Le cadavre solitaire 
Eut la hutte pour cercueil. 

Aussi, sur la lande bleue 
Quand vient l'ombre, épouvanté 
Le plus lier fait une lieue 
Pour fuir le coteau hanté. 

Car on sait que le fantôme 
Mort sans un de Profundis 
Vous demande un bout de psaume 
Pour entrer en paradis, 

El l'on veut avec rancune 
Lui laisser pour tout repos 
La chanson du clair de lune 
Qu'il apprenait aux crapauds. 
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XII 



UN VIEUX LAPIN 



A HENRY LAURENT 



Ce vieux, poilu comme un lapin, 
Qui s'en va mendiant son pain, 
Clopin-clopant, clopant-clopin, 

Où va-t-ii ? D'où vient-il ? Qu'importe ! 
Suivant le hasard qui remporte 
Il chemine de porte en porte. 

Un pied nu, l'autre sans soulier, 
Sur son bâton de cornouiller 
Il fait plus de pas qu'un roulier. 

Il dévore en rêvant les lieues 
Sur les routes à longues queues 
Qui vont vers les collines bleues, 
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Là-bas, là-bas, dans ce lointain 

Qui recule chaque matin 

Et qui le soir n'est pas atteint. 

Il semble sans halte ni trêve 
Poursuivre un impossible rêve, 
Toujours, toujours, tant qu'il en crève. 



Alors, sur le bord du chemin, 
Meurt, sans qu'on lui presse la main, 
Cet affamé de lendemain. 

Étendu sur le dos dans l'herbe, 
Il regarde le ciel superbe 
Avec ses étoiles en gerbe. 

Ah! là haut, c'est peut-être là 
Que son espérance exila 
Le but qui toujours recula ! 

Ah ! là-haut, c'est peut-être l'arche 
Vers laquelle ce patriarche 
Guidait son éternelle marche ! 



Quand le dimanche il défilait 
Sous un portail son chapelet, 
C'est là-haut que son cœur allait ! 
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Là-haut, c'est la terre promise ! 
Là-haut, pour les gueux sans chemise 
Le lit est fait, la table est mise ! 



Et sans doute ce vagabond 

Va s'envoler là-haut d'un bond, 

Et ce moment lui semble bon ! 



Eh bien ! non. Tordu comme un saule, 
Ce prisonnier tient à sa geôle. 
Il ne veut pas mourir, le drôle ! 

Il lutte, il hurle comme un fol, 
Cambre ses reins, tourne son col, 
Et de ses baisers mord le sol. 

Il n'a point de céleste envie, 
Et dans sa soif inassouvie 
Il veut boire encore à la vie. 



Sur ce lit de mort sans chevet 

Il se rappelle qu'il avait 

De bons moments quand il vivait. 

Que dans son enfance première 
Il dormait chez une fermière 
Près de TAtro de la chaumière, 
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Que plus tard dans les verts sentiers 
Il a passé des jours entiers 
A défleurir les églantiers, 

Qu'au mois de mars, mois des pervenches. 
Il a souvent pris par les hanches 
De belles filles aux chairs blanches, 

Que le hasard avait grand soin 
De lui garder toujours un coin 
Bien chaud dans les meules de foin, 

Qu'il avalait à pleine tasse 

Le vin frais, si doux quand il passe, 

Et la bonne soupe bien grasse, 

Et qu'il avait beau voyager, 
Lui l'inconnu, lui l'étranger, 
Chacun lui donnait à manger, 

Et que les gens sont charitables 
D'ouvrir au pauvre leurs étables, 
De lui faire place à leurs tables, 

Et que nulle part, môme aux cieux, 
Les misérables ne sont mieux 
Que sur terre ; et le pauvre vieux 
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Voudrait voir la prochaine aurore 
Et ne pas s'en aller encore 
Vers l'autre monde qu'il ignore ; 

Et la vie est un si grand bien, 
Que ce vieillard, ce gueux, ce chien, 
Regrette tout, lui qui n'eut rien. 



DEUXIÈME PARTIE 



GUEUX DE PARIS 



A RAOUL PONCHON. 
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A RAOUL PONCHOft 



Les gens soubmis à Sol, comme buveurs, enlumineurs de 
mvseaulx, ventres i poulaine, gueux de l'hostiére, gagne- 
deniers, dégraisseurs de bonnets, embourreurs de bas, lo- 
queteurs, claquedents, croquelardons, généralement tous 
portant la chemise nouée sur le dos, seront sains et allègres, 
et n'auront la goutte es dent* quand ils seront de riopccs. 

(Rabelais. — Pantagrviline pronostieation certaine, 
véritable et infaillible, pour l'an perpétuel, nouvellement 
composée au profict et advitement des gens étourdis et 
Musart* par nature.) 



Tu sens le vin, ô pâte exquise sans levain. 
Salut, Ponchon ! Salut, trogne, crinière, ventre ! 
Ta bouche, dans le foin de ta barbe, est un antre 
Où gloussent les chansons de la bière et du vin. 

Aux roses de ton nez jamais l'hiver ne vint. 
Tu bouffes comme un ogre et pintes comme un chantre. 
Tous les péchés gourmands ont ton nombril pour centre. 
Dans Paris, ce grand bois, tu vis tel qu'un sylvain, 
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Sachant tous les sentiers, mais fuyant les fontaines, 
Flairant les carrefours, les ruelles lointaines, 
Où les bons mastroquets versent le bleu pivois. 

Et j'aime ton plastron d'habit bardé de taches, 
Ton pif rond, tes petits yeux fins, ta chaude voix, 
Et Fodeur de boisson qui fume à tes moustaches. 



LES QUATRE SAISONS 



ACHETEZ MES BELLES VIOLETTES 



Adieu, mars! Déjà Ton peut voir 
Le soleil dorer le trottoir; 
Avril sourit dans les toilettes, 
Et sur le devant des cafés 
Les messieurs fument, décoiffés. 

— Achetez mes belles violettes! 

Le pierrot flâneur et bavard 
Dit que le long du boulevard 
Les arbres ne sont plus squelettes. 
La feuille pousse, je l'entends. 
La poussière sent le printemps. 

— Achetez mes belles violettes! 
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Les amoureux cherchent un nid. 
Les femmes , boursicot garni , 
"Vont aux prihtanières emplettes. 
Tout le monde sans y penser 
A bien deux sous à dépenser. 

— Achetez mes belles violettes ! 

Fleurissez-vous, les beaux messieurs ! 
Mes bouquets sont couleur des cieux. 
Mesdames, levez vos voilettes. 
Fleurez-moi ça, comme c'est doux ! 
Fleurez-moi ça, fleurissez- vous. 

— Achetez mes belles violettes! 
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II 



DU MOURON POUR LES P'TITS OISEAUX 



Grand'mère, fillette et garçon 
Chantent tour à tour la chanson. 
Tous trois s'en vont levant la tête : 
La vieille à la jaune binette, 
Les enfants aux roses museaux. 
Que la voix soit rude ou jolie, 
L'air est plein de mélancolie : 
Du mouron pour les p'tits oiseaux! 

Le mouron vert est ramassé 

Dans la haie et dans le fossé. 

Au bout de sa tige qui bouge 

La fleur bonne est blanche et non rouge. 

Il sent la verdure et les eaux ; 

Il sent les champs et l'azur libre 

Où l'alouette vole et vibre. 

Du mouron pour les p J lits oiseaux! 
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C'est ce matin avant le jour 
Que la vieille a fait son grand tour. 
Elle a marché deux ou trois lieues 
Hors du faubourg, dans les banlieues, 
Jusqu'à Clamart ou jusqu'à Sceaux. ' 
1311e est bien lasse sous sa hotte ! 
Et Ton ne vend qu'un sou la botte 
Du mouron pour lesp'tits oiseaux! 

Les petits trouvant le temps long 
Traînent en allant leur talon. 
La sœur fait la grimace au frère 
Qui, sans la voir, pour se distraire, 
Trempe ses pieds dans les ruisseaux , 
Tandis qu'au cinquième peut-ôtre 
On demande par la fenôtre 
Du mouron pour les p'tits oiseaux! 

Mais la grand'mère a vu cela. 
Un sou par-ci, deux sous par-là ! 
C'est elle encor, la pauvre vieille, 
Qui le mieux des trois tend l'oreille, 
Et dont les jambes en fuseaux, 
Quand à monter quelqu'un l'invite, 
Savent apporter le plus vite 
Du mouron pour les pHits oiseaux! 

Un sou par-là, deux sous par-ci ! 
La bonne femme dit merci. 
C'est avec les gros sous de cuivre 
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Que Ton achète de quoi vivre, 
Et qu'elle, la peau sur les os, 
Peut donner, à l'heure où Ton dîne, 
A son bambin, à sa bambine, 
Du mouron pour les p'tits oiseaux! 



8. 
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LARMES D'ARSOUILLE 



Les voyous les plus noirs sont fous de la campagne. 
L'hiver ils vivent dans Paris ainsi qu'au bagne, 
Captifs. La liberté pour eux, c'est le printemps. 
Aussi, lorsque l'hiver les lâche, ils sont contents. 
Pour recevoir Avril, plus d'un se débarbouille, 
Et le nouveau soleil illumine l'arsouille. 
Il va, droit devant lui, rêveur, sans savoir où, 
Gambadant oo mmeun chien et chantant comme unfou 
Rien qu'à voir les talus, les fossés et les buttes. 
C'est là que, tout gamin, il faisait des culbutes ; 
C'est là, les soirs d'été, qu'il se gavait le flan ; 
C'est là qu'il enleva son premier cerf- volant ; 
C'est là qu'il vint un jour avec Jeanne, la sienne, 
Du temps qu'elle portait un tablier d'indienne ; 
C'est là qu'en rougissant ils s'assirent, très las, 
Et que leur amour frais fleurit comme un lilas. 
Or, Ton a beau, depuis, avoir oublié Jeanne, 
Vivre comme un cochon, s'abrutir comme un âne, 
Après tnnt on n'est pas un sans-cœur, n'est-ce pas ? 
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Et le méchant vaurien retrouve à chaque pas 

Un nid de souvenirs qui chantent dans son âme. 

Oh ! la bon ne chanson , qui regrette et réclame ! 

Ainsi le rossignol n'a qu'à parler, sa voix 

Fait taire autour de lui tous les oiseaux des bois ; 

Ainsi le doux passé plein de mélancolie 

Fait taire le présent de l'arsouille. Il oublie 

La noire glu du vice où son cœur est collé, 

Les réveils lourds des soirs où Ton a rigolé 

Dans la crapule grasse et sale des barrières, 

Pour aller s'échouer ivre-mort aux carrières, 

Les jours entiers passés à ne rien faire, et ceux 

Ensanglantés parmi des coup de poings poisseux , 

Et les pierreuses dont on va piquer l'assiette 

En trempant une soupe au fond de leur cuvette, 

Et ce tas de marée immonde, vase à flot 

Dans laquelle on s'endort comme un poisson dans l'eau . 

Arrière, cet égoût! Loin d'ici, mauvais rêve! 

Le pauvre diable vit cette minute brève 

Où le bonheur passé qui vous remonte au cœur 

Vous grise d'une amère et suave liqueur ; 

Et sans honte de sa faiblesse, sans scrupule, 

Sans penser qu'on pourrait le trouver ridicule, 

Il pleure doucement, Tarsouille ; et dans ses yeux 

Ces pleurs inattendus sont plus délicieux 

Que si dans une fleur du soleil embrasée 

Un oiseau déposait des gouttes de rosée. 
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IV 



VARIATIONS DE PRINTEMPS SUR L'ORGUE 

DE BARBARIE 



Bonne consolatrice, ô fée. ô Mélodie, 
Soupir mélancolique aux sonores langueurs, 
Comme au lit des mourants l'homme qui psalmodie 
Toi qui verses le baume et la paix à nos cœurs, 

Tu sais tout embrasser dans tes formes si vagues 

Et merveilleusement revêtir de tes sons, 

A la fois ondoyants et forts comme les vagues, 

Nos secrets les plus chers que seuls nous connaissons. 

Dans l'air qu'il composa, triste ou gai, rude ou tendre, 
Qui sait ce que pour nous met le musicien ? 
Mais dans l'enivrement que j'éprouve à l'entendre 
Qui sait ce que je mets? Lui-même il n'en sait rien. 

Il a chanté l'amour peut-être sans maîtresse, 
Parlé de désespoirs sans en avoir aucun. 
Qu'importe ? Si sa voix exprime ma détresse, 
Sans le savoir, sa voix a chanté pour quelqu'un. 
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Souvent il a jeté quelques notes joyeuses, 
Et pourtant ma douleur tristement s'y complaît. 
J'entends rire ou pleurer des voix mystérieuses 
Dans un accord banal, dans un air incomplet. 

Puis, que de souvenirs, que de choses passées, 
De jours évanouis et de bonheurs perdus, 
Renaissent brusquement du fond de nos pensées 
A des sons oubliés tout à coup entendus 1 

Il suffit d'un enfant qui chante et qui mendie, 
D'un violon criard ou d'un orgue aux abois, 
Pour nous remémorer la vieille mélodie 
Escortée aussitôt des choses d'autrefois. 

C'est ainsi que ce soir, de loin, par ma fenêtre. 
Un air d'orgue arrivant sur le vent printanier, 
A son refrain vulgaire, et qui fut gai peut-être, 
Triste, je me souviens d'un jour, l'hiver dernier. 

Malgré les arbres verts aux feuilles d'émeraude 
Et les cris des oiseaux fusant dans le ciel bleu, 
Je revois devant moi la chambre étroite et chaude 
Où j'étais ce jour-là, près du lit, près du feu. 

Ce jour-là, je pleurais, oh ! comme un enfant pleure, 
Comme on pleure à vingt ans d'une douleur d'amour. 
J'écoutais lentement couler, heure par heure, 
Au bruit de mes sanglots la longueur de ce jour, 
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Tout à coup, abîmé dans ma pensée amère, 
J'entendis un chant doux au dehors murmurer. 
douleur, comme nous qui souffrons, éphémère ! 
C'en fut assez, hélas ! pour cesser de pleurer. 

Le cœur gros mais calmé, je dus quitter ma place 
Pour aller entr'ouvrir les rideaux. Il neigeait. 
Sous la porte cochère, humide et noire, en face, 
Était un pauvre vieux que la bise assiégeait. 

Ses doigts tout grelottants, raidis par la froidure 
Qui flagellait ce corps de ses coups sans répit, 
Tournaient d'un orgue faux la manivelle dure, 
Et le son m' arrivait par la neige assoupi. 

Je jetai dans la rue une aumône au vieil homme, 
Qui s'en alla, mettant son orgue sur son dos. 
Puis, sans savoir quel air il jouait, quelle somme 
J'avais pu lui jeter, je fermai les rideaux. 

Qu'il était loin de moi, ce pauvre air ! Ma maîtresse 
Ne m ayant fait souffrir que pour m'en aimer mieux, 
J'avais tout oublié, l'air, le jour, ma détresse, 
Orage passager dans l'azur de mes cieux. 

Et voilà qu'aujourd'hui soudain je me rappelle, 
En entendant cet air, que je l'avais en moi. 
Tu reviens me trouver, ancienne ritournelle, 
Et tout le passé mort ressuscite avec toi. 
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Oh! chante, chante encor par ma fenêtre ouverte, 
vieil orgue banal, et criard, et pointu ! 
Chante! Dans le ciel bleu, dans la ramure verte, 
Je n'entends que toi seul, et je t'aime, vois-tu! 

Oui, je t'aime pauvre air qu'on traîne par les rues, 

Et celui qui t'a fait ne t'aime pas ainsi. 

Car dans le souvenir de tes notes perdues 

11 n'avait mis qu'un air ; j'y mets mon cœur aussi. 
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LÀ PÈCHE A LÀ LIGNE 



Un chapeau de paille jaune 
Dont les bords n'ont pas d'ourlet, 
Au bout de sa pointe en cône 
Une plume de poulet, 

Un chapeau de paille encore, 
Un troisième, un autre! Ainsi 
Le rivage se décore 

^ Sous ces éteignoirs sans nombre 
Rien ne bouge. On ne peut voir 
Que les pas lents de leur ombre 
Qui s'allonge avec le soir. 

Pourtant de chaque statue 
Sort un grand sceptre en roseau, 
Et ce peuple s'évertue 
A tremper du fil dans l'eau. 
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Tout le long de la journée, 
destin, tu leur promets 
La douce proie ajournée 
Qu'ils n'attraperont jamais. 

Et pas un ne s'en indigne, 
Pas un ne songe à partir ! 
Car le pêcheur à la ligne 
Vit et meurt vierge et martyr. 
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VI 



LES TERRAINS VAGUES 



Quand juillet a roussi l'herbe des terrains vagues, 
Ils ont l'air de grands lacs de rouille, dont les vagues 
PorLent pour immobile écume des gravats. 

C'est là pourtant, ô gueux de Paris, que tu vas, 
Dans ce lugubre champ qui pour fleur a l'ordure, 
Quand tu veux par hasard prendre un bain de verdure. 
La campagne est trop loin. L'omnibus est trop cher. 
Et toi, le Juif-Errant, toi qui marchais hier, 
Qui marcheras demain, qui dois marcher sans trêve, 
Tu veux faire aujourd'hui ta promenade brève, 
Et tout le long du jour, oubliant ta rancœur, 
Au verre du repos t'enivrer à plein cœur. 

Dans les jardins publics on n'est pas à son aise : 
Trop de monde ! D'ailleurs il faut payer sa chaise 
Comme à l'église. Il faut être un richard. Ou bien 
Si l'on dort allongé sur un banc, un gardien 
Surgit, chasse le rêve à sg, voix de rogomme, 
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De son poignet brutal étrangle votre somme, 
Et, parmi les badauds dont une meute accourt, 
Vous traîne par le col en criant comme un sourd : 
« Il faut dormir chez soi quand on est soûl, crapule. » 
Et ce gros propre à rien vous flanque sans scrupule 
A la porte, et la foule en riant dit merci. 

Toi donc qui veux dormir sans gêne et sans souci, 

La face vers le ciel et le dos sur la terre, 

Tu vas dans un terrain vague, bien solitaire. 

Pas de cris. Pas de bruit. Pas de bonne d'enfant. 

Pas de gardien. Personne ici ne te défend 

De donner à ton corps, qui souffre, un peu de fêté, 

Et tu peux à ton gré dormir comme une bête. 

Des bêtes, en effet, chats morts ou chiens galeux, 

Sont tes seuls compagnons, ô coucheur scandaleux 

Qui pour biten retiro prends cette place immonde 

Où gisent les débris honteux de tout le monde. 

Que t'importe? Les pieds fourbus, les membres las, 

Tu ne sens nul dégoût d'avoir pour matelas 

La cuvette où vomit la cité colossale. 

Un lit est toujours doux, même quand il est sale. 

Au beau milieu du champ, tu choisis un bon creux, 

Où les tessons pointus soient un peu moins nombreux, 

Où le sol n'ait pas trop de durillons, où l'herbe 

Ne prenne pas un air absolument imberbe. 

Tu t'estimes veinard, fade d'un choujette écot, 

Si quelque pissenlit, quelque coquelicot, 

Avec son pompon jaune ou bien sa rouge crête 

Fait un mouchetis d'ombre au dessus de ta tête. 
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Dans ce trou, lentement; comme dans un hamac, 

Tu te couches, lès bras croisés sur l'estomac, 

Les jambes en compas, la figure couverte 

De ta casquette; et là, barbe au vent, bouche ouverte, 

Dans ce coin de nature où tu te sens chez toi, 

Tu goûtes le bonheur de n'avoir point de toit. 
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VII 



LE MARCHAND DE COCO 



A la fraîche! à la glace! qui veut boire? * 

Qui qu'a soif? qui qui veut boire un bon coup? 

Ecoutez la sonnette au vieux Grégoire. 

On est soûl pour un sou ; c'est pas beaucoup. 

Qui qu'a soif? Qui qui veut boire à la glace? 
Mais j'ai beau clocheter drelin din din. 
Les clients vont gratis à la Wallace. 
Mon câlin reste plein ; je suis un daim ! 

Qui qu'a soif? qui qui veut boire à la fraîche? 

Sur mon dos au soleil ma glace fond. 

De crier, ça me fait la gorge rêche. 

J'ai le plomb toufr en plomb. Buvons mon fond ! 

AhJ mais non. Moi, je veux boire à la glace. 
Je suis sec comme un vieux cul d'artichaut. 
Et je vais m'humecter à la Wallace. 
Mon coco, pour Coco, vrai, c'est trop chaud! 
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VIII 



PLEINE EAU 



Les bain' à quat' sous, 
Voyez- vous, 
C'est bon pour les gens riches. 
Moi qu'a pas 1' moyen, 
Nom d'un chien ! 
Quand j' veux tremper mes guiches, 
Gratis pro Deo 
Sans bateau 
J* m'en vas faire un' pleine eau. 

Les bain' à quat' sous, 
Voyez- vous, 
C'est plein qu' ça en débonde. 
L' goujon qu'on y j'tt'rait 
Y crèv'rait. 
Gna pas d'eau pour tout Y monde. 
C'est pour ça qu' c'est cher : 
On a l'air 
D'v nager dans d' la chair. 
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Les bain' àquat' sous, 
Voyez-vous, 
Chacun y laiss' sa trace. 
C'est pas drôl\ ma foi. 
Quan' on boit, 
D' gober un bouillon d' crasse. 
Ça vous met dans V cœur 
Une odeur 
Comm' d'égout collecteur. 

Les bain' à quat' sous, 
Vovez-vous, 
On n'y trouv' pas d' verdure. 
Moi j'aime en plein air, 
Comme un ver, 
Et' vu par la nature. 
Lorsqu'entre deux eaux 
J' vas su' T dos, 
J'aîm' sentir les roseaux. 

Les bain' à quat' sous, 
Voyez-vous, 
Ont un fond d' bois qu'est traître. 
Moi qui prends mon bain 
Chaqu' matin, 
Et qui m'y noy'rai p't'être, 
J' veux pour mon sommeil 
L' fond vermeil 
Où qu' miroite T soleil. 
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IX 



SOLEIL COUCHANT 



Dans les forets dépouillées 
Déjà les feuilles rouillées 
Font un tapis de velours, 
Et Ton entend de l'automne 
Gémir le chant iponotone 
Coupé par des sanglots lourds. 

Les frileuses hirondelles , 
Rasant le sol de coups d'ailes, 
Se rassemblent â grands cris, 
Et tous les oiseaux sauvages 
S'appellent sur les rivages v 
Près des étangs défleuris. 

C'est la saison triste et douce 
Où Ton rêve, où sur la mousse 
En pleurant on vient s'asseoir, 
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Pour voir le soleil oblique 
Dans le ciel mélancolique 
Verser les joyaux du soir. 

Ici, pas de forêt rousse, 

Pas d'étangs et pas de mousse, 

Pas de cadre au beau tableau ! 

11 n'y a que Notre-Dame 

Qui dans le couchant s'enflamme, 

Empourprée au bord de l'eau. 

Mais ailleurs, le long des rues 
,Où vont les foules bourrues, 
Où tout brise l'horizon, 
Qui donc dans la nue ouverte 
Voit ta robe rose et verte, 
douloureuse saison ? 

C'est en vain que tù te pares 
De tes couleurs les plus rares ! 
Pour le gouapeur parisien 
Le ciel d'automne ressemble, 
Etant rouge et vert ensemble, 
Aux bocaux d'un pharmacien. 



y. 
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X 



UN VIEIL HABIT 

A COQUELIN CADET 

Qui a joué ce poètne partout et ailleurs. 

r 

vieil habit, relique orde de temps anciens, 
Quel Nestor des marchands d'habits sait d'où tu viens? 
Quel centenaire nous contera les années 
Que tu passas parmi les hardes surannées 
D'une arrières-boutique, où de fades parfums 
S'entassent dans les plis des vêtements défunts? 
Et quel Homère enfin, dénombreur de batailles, 
Dira les abdomens, les dos, les reins, les tailles 
Qui luttèrent avec ta laine, et les assauts 
Que tu subis, depuis les baisers roux et chauds 
Du soleil qui mûrit le drap, jusqu'à l'averse 
Aiguisée en aiguille insensible qui perce ? 
Qui sait les froids grêlons et les rayons ardents 
Dont sur ton cuir tanné s'ébréchèrent les dents? 
Qui sait le nom des vents dont la farouche horde 
Pour se suicider s'est pendue à ta corde ? 
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vieil habit, relique orde des temps anciens, 
Te rappellerais- tu toi-même d'où tu viens? 

A coup sûr, ce n'est pas de cette maison neuve 
Qui vend pour vingt-neuf francs dès complets à l'épreuve, 
Qui par les voix de la réclame a convoqué 
La basse gomme, et qui n'est pas au coin du quai. 
Non, non, vieil habit, toi dont la coupe est austère, 
Tu n'eus pas pour berceau ce banal phalanstère 
Qui fait sur l'acheteur planer comme un condor 
Dans une écharpe rouge un grand calicot d'or. 
Non, tu viens du bon temps où le tailleur sincère, 
Tirant le fil, soignant le nœud sage qui serre, 
Ignorant la machine à coudre et les tramés 
Laine et coton, faisait des pantalons aimés, 
Et lui-même cousait jusqu'aux ourlets futiles, 
Et repliait sous lui ses jambes inutiles. 

Ah! je voudrais les voir nos habits nouveaux-nés, 
Faits sur mesure en vingt-quatre heures, façonnés 
Sans âme, comme on fait la cuisine à prix fixe, 
Eux dont l'étoffe est brève et l'affiche prolixe, 
Oui, je voudrais les voir souffrir ainsi que toi, 
Vivre en plein air au dos d'un vagabond sans toi, 
Avoir des entretiens avec la belle étoile, 
Des souffles de l'hiver s'enfler comme une voile, . 
Se soûler de printemps mouillé, d'été cuisant, 
Je voudrais les y voir, nos habits d'à présent, 
Les voir durer le temps qu'on a mis à les faire, 
Et se fondre, noyés dans ce bain d'atmosphère! 
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Car vous ne supportez ni le froid, ni le chaud, 
O Belle Jardinière, ô Pont-Neuf, ô Godchau I 

Mais toi, sublime habit, toi, malgré tes reprises, 
Tes lambeaux reliés par des ficelles grises, 
Tes pans déchiquetés en scie, et tes revers 
Où des taches sans nom font désordres divers, 
\ Malgré ton bras qui, pris de spleen, bâille à l'aissellej 

Malgré ta couleur vague aux tons d'eau de vaisselle, 
Malgré tout, tu sais vivre encore, et tu tiens bon, 
Aïeul de vêtement, tissu chauve et barbon, 
Cuit dans des Saharas, gelé dans des Islandes, 
Vétéran, éternel Jionneur des houppelandes ! 
Cambronne des habits, en face du trépas, 
Tu lui diras : Je meurs, mais je ne me rends pas! . 

Et je t'ai salué, triste mais toujours digne, 
Sur le dos incliné d'un pêcheur à la ligne. 
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XI 



VENDANGES 



Là-bas, sur les coteaux dorés de la Bourgogne, 
.Des gas aux larges reins, forts et luisants de trogne, 
Pont la vendange. On goûte au moût en plein soleil, 
Et le sang du raisin qui coule à flot vermeil 
N'est pas plus beau ni plus rouge que leur sang rouge. 
Chez nous, c'est sous le noir et bas plafond d'un bouge 
Que des voyous blafards, couleur tête de veau, 
Font la vendange. Ils ont pour vin doux et nouveau 
Le liquide appelé macadam, une boue 
Jaunâtre, fade, et qui fait monter à leur joue 
Non la pourpre du sang, mais l'obscur coloris 
Du pus prêt à crever au bout d'un panaris. 
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XII 

VARIATIONS D'AUTOMNE SUR 
L'ORGUE DE BARBARIE 



La voix lamentable et meurtrie 
Des vieux orgues de Barbarie, 
Qui tour à tour chatouille et mord. 
Semble la voix triste et falote 
D'un fou qui ricane et sanglote 
Sur son lit de mort, 

D'un fou qui râle et qui plaisante, 
Et qui, sans voir la mort présente, 
Pense h ses amours de jadis, 
Et de plaintes ou de blasphèmes 
Interrompt les adieux suprêmes 
Du de Profanais. 

De la lugubre mélopée 
Soudain la mesure est coupée. 
Est-ce un hoquet? est-ce un soupir? 
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Un cri s'enfle et brusquement crève, 
Comme un flot, hurlant vers la grève, 
S'y vient assoupir. 



Lentement la voix recommence, 
Et dit d'une ancienne romance 
Le long refrain chargé d'ennuis. 
Obscure, tremblotante et douce, 
C'est comme une poule qui glousse 
Dans le fond d'un puits. 

On se sent venir une larm ( e. 
Mais le mélancolique charme, 
Douloureux et sentimental, 
A l'angle d'un couplet cocasse 
Violemment accroche et casse 
Sa voix de cristal. 



Et la voix saute, saute, saute, 
Toujours plus rapide et plus haute, 
Par cris durs, pointus et stridents, 
Qui vous font à leur chant farouche 
Fermer les yeux, ouvrir la bouche, 
Et grincer des dents. 

Oh ! quelle diabolique verve ! 
Plus vite! plus haut! On s'énerve, 
On soutfre 3 on bAille. Tout à coup 



»■»- 
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Un rire de rage et de fièvre 
Vient vous morde au coin de la lèvre 
Et vous tord le cou. 



Caria voix, jetant un sarcasme, 
/ Etouffe dans un accès d'asthme 

Ridicule, et le son pâmé 
A l'air d'avaler des arêtes 
Avec lés étranglements bêtes 
D'un chat enrhumé. 



Mais le fou sait jouer son rôle, 
Et, s'apercevant qu'il est drôle, 
Se met à pleurer- et se plaint. 
Cette plainte d'abord est telle 
Qu'une mouche qui bat de l'aile 
Dans un nez trop plein. 

Peu à peu pourtant 'elle chante 
Sur une note si touchante 
Qu'elle éteint le rire moqueur ; 
Etd'amères rancœurs remplie 
Sa navrante mélancolie 
Vous va droit au cœur. 



Oubliant ce qu'on vient d'entendre, 
On s'apitoie, on devient tendre 
Pour le fou qui pleure toujours. 
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Nos peines ont été les siennes, 
Et nous songeons à nos anciennes 
Et tristes amours. 

Notre voix à sa voix unie 
Chante la lente litanie 
Du souvenir et du regret, . 
Chanson lointaine, monotone, 
Et qui ressemble au vent d'autorfme 
Dans une forêt. 

Et quand le pauvre fou s'arrêle, 
Et meurt en renversant sa tête 
Dans un sanglot original, 
Quand, tandis que la voix trépasse, 
Le de Profundis fait la basse 
De l'accord final, 

Quelque chose en nous se resserre, 
Une larme douce et sflicère 
De nos yeux pensifs a coulé ; 
Et l'orgue en s'en allant nous laisse 
La délicieuse tristesse 
D'un rêve envolé. 
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XIII 



A MON AMI SANS-NOM 



CANICHE ERRANT SANS PROFESSION 



Je t'ai beaucoup aimé, grand voyou de caniche, 
Et j'offris bien souvent la pâtée et la niche 

A ton existence sans but. 
Mais, par le rire obscur de ta prunelle bleue, 
Par le geste éloquent et voulu de ta queue, 

Toujours tu me répondais zut ! 

Pourtant tu m'aimais bien aussi, toi, je l'avoue. 
Par le soleil, ou par la pluie, ou parla boue, 

Quand tu voyais l'ami Chepin, 
Pour venir avec lui causer de balivernes, 
Tu quittais même la grand'porte des casernes 

Où fumait la soupe de pain. 

Et cela n'était pas, quoique Bouchor en dise, 
Un calcul d'intérêt fait par ta gourmandise : 
Car tu savais bien, pauvre vieux, 
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Que je ne possédais souvent pas une guigne, 
Et qu'en quittant pour moi la soupe de la ligne 
Tu trouvais pis et non mieux. 

Mais qu'importe ! C'était mon cœur et non ma bourse 
Que tu cherchais, non pas la soupe, mais la source 

Où se rafraîchit l'amitié, 
Les longs épanchements qu'on veut toujours entendre, 
Souvenirs, vœux v regrets, consolation tendre. . . . 

On souffre 3 on jouit de moitié. 

— Moi, je fais un gros drame, et j'en suis tout en nage, 
Mon cher toutou, car mon principal personnage 

Ne se dessine pas très bien. 

— Moi,' je suis plus joyeux qu'un poète lyrique! 
J'ai découvert un trou derrière une barrique, 

Juste de quoi, loger un chien. 

Et les amours ? — Mon -bon caniche, je suis triste. 
Car la femme, vois-tu, n'aime pas bien l'artiste. 

Trop plein de désirs superflus. 
-— A qui le dis-tu, va? La femelle nous triche, 
ai le poète souffre, hélas I pour le caniche 

Tout n'est pas de rose non plus. 



Ainsi, tiens, j'adorais une jeune épagneule, 
Mais comme un fou, tu sais. J'en perdais nez et gueule ; 
J'aurais mis pour elle un collier ; 
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Je me serais fait chien d'aveugle ou chien de garde. 
Eh bien ! . elle n'a pas voulu de moi, regarde, 
Par peur de se mésallier. 

• 

Que de fois j'ai manqué, pour l'attendre, la soupe! . 
Mais je n'y pensais guère, et je suivais la troupe 

De ses soupirants, l'œil en feu. 
Or, un jour que pour elle à tous je tenais tête, 
Elle m'a planté là pour un lévrier bête 

Qui portait un paletot bleu. — 

Et tu me faisais part ainsi de tes détresses. 

Nous mêlions tous les deux les noms de nos maîtresses, 

Vantant leur charmes, leur baiser. 
Et nous allions. La rue était pour nous fleurie 
De conversation chère, de flânerie. 

Nous passions le jour à causer. 

Où donc es-tu, mon doux ami, mon bon caniche? 
Pourquoi n'as- tu pas pris la pâtée et la niche 

Que je t'offrais pour être mien ? 
Franchement, nous étions si bien faits l'un pour l'autret 
Quelle amitié jamais aura valu la nôtre? 

Où donc es-tu, mon pauvre chien ? 

Où donc es-tu ? Voilà plus d'un an que je traîne 
Dans tout Paris, errant ainsi qu'une âme en peine, 
Te cherchant sans t'apercevoir, 
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Avec ta laine blanche et ta prunelle bleue, 
Avec le télégraphe amusant de ta queue 
Qu'ornait un petit pompon noir. 

Où donc es-tu? Vis-tu prisonnier à l'attache? 
A-t-on mis les ciseaux dans ta vierge moustache ? 

Ah! vis-tu seulement? Ou bien..,. 
Ou bien habitea-tu, mort, le pays des songes, 
Où la femme et la chienne aimeront sans mensonges 

Le bon poète et le bon chien ? 

Quel que soit ton destin, je garde ta mémoire ; 
Et si mes vers un jour ont des lueurs de gloire, 

Je veux que ton image y soit. 
Ainsi ces médaillons bordés de pierreries, 
Qui font vivre à jamais les figures chéries 

Des gens qu'on aimait comme soi. 
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XIV 



PREMIÈRE GELÉE 



Voici venir l'Hiver, tueur des pauvres gens. 

Ainsi qu'un dur baron précédé de sergents, 

Il fait, pour l'annoncer, courir le lang des rues 

La gelée aux doigts blancs et les bises bourrues. 

On entend haleter le souffle des gamins 

Qui se sauvent, collant leurs lèvres à leurs mains, 

Et tapent fortement du pied la terre sèche. 

Le chien, sans rien flairer, file ainsi qu'une flèche. 

Les messieurs en chapeau, raides et boutonnés, 

Font le dos rond, et dans leur col plongent leur nez. 

Les femmes, comme des coureurs dans la carrière, 

Ont la gorge en avant, les coudes en arrière, 

Les reins cambrés. Leur pas, d'un mouvement coquin, 

Fait onduler sur leur croupe leur troussequin. 

Oh! comme c'est joli, la première gelée ! 
La vitre, par le froid du dehors flagellée, 
Etincelle, au dedans, de cristaux délicats. 
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Et papillolte sous la nacre des micas 
Dont le dessin fleurit en volutes d'acanthe , 
Les arbres sont vêtus d'une faille craquante. 
Le ciel a la pâleur fine des vieux argents. 

Voici venir l'Hiver, tueur des pauvres gens. 

Voici venir l'Hiver dans son manteau de glace. 
Place au Roi qui s'avance en grondant, place, place ! 
Et la bise, à grands coups de fouet sur les mollets, 
Fait courir le gamin. Le vent dans les collets 
Des messieurs boutonnés fourre des cents d'épingles. 
Les diiensauboutdu dos semblent traîner des tringles. 
Et les femmes, sentant des petits doigts fripons 
Grimper sournoisement sous leurs derniers jupons, 
Se cognent les genoux pour mieux serrer les cuisses. 
Les maisons dans le ciel fument comme des Suisses. 
Près des chenetsjoyeux les messieurs en chapeau 
Vont s'asseoir ; la chaleur leur détendra la peau* 
Les femmps, relevant leurs jupes à mi-jambe, 
Pour garantir leur teint de la bûche qui flambe 
Etendront leurs deux mains longues aux doigts rosés, 
Qu'un tendre amant fera mollir sous les baisers. 
Heureux ceux-là qu'attend la bonne chambre chaude! 
Mais le gamin qui court, mais le vieux chien qui rôde, 
Mais les gueux, les petits, le tas des indigents..., 

r 

Voici venir l'Hiver, tueur des pauvres gens. 
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XV 



JOUR DES MORTS 



On n'a pas vu le ciel aujourd'hui. Gris, opaque, 
Et très bas, le brouillard est resté suspendu. 
Les regards se brisaient au froid de cette plaque. 
Métal terni que nul rayon d'or n'a fendu. 

Vers le soir seulement, au bord du lourd couvercle 
Une lueur, ainsi qu'un fil de sang vermeil, 
Se glisse, creuse un trou, puis s'élargit en cercle- 
Le brouillard est trempé de gouttes de soleil. 

Il s'effrange, il se fond en chauds reflets d'opale, 
Et l'on voit vers le sol languissamment neiger 
Des flocons de vapeur, ouate de pourpre pâle 
Qui vole en tourbillon lumineux et léger. 

Deux petits mendiants, blottis sous une porte, 
Ouvrent leurs grands yeux bleus vaguement éblouis* 
Songeant au cimetière où gît leur mère morte, 
Du beau tapis qu'il tombe ils sont tout réjouis. 
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Car ces flottants flocons de pourpre sont les roses 
Qui parfument du ciel les printemps toujours verts, 
Et que le bon soleil jette en ces soirs moroses 
Sur la terre endormie au tombeau des hivers. 



io 
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XVI 



BALLADE DU DEGEL 



C'est le dégel aux pieds mouillés ! 
Dans le ciel, dont la toile écrae 
A des tons jaunâtres rouilles, 
On ne voit plus, lasse et recrue, 
Filer en triangle la grue 
Vers les lieux où l'oranger croît. 
La boue immonde est apparue ; 
Mais les pauvres n'ont plus si froid. 

A travers bottines, souliers, 
Chaussettes et bas, l'eau se rue. 
Avec des sanglots gargouilles, 
Les toits dégouttent dans la rue. 
Leur larme salissante et drue 
Sur le nez vous tombe tout droit 
Comme une roupie incongrue ; 
Mais les pauvres n'ont plus si froid. 
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Les gens les mieux mis sont souillés 
Par la crotte, et la malotrue 
Donne un allure de rouliers 
Même à l'opulence ventrue. 
Jusqu'à la femme qu'on a crue 
Sans tache, et qui dans maint endroit 
Se met de la boue en verrue ! . . . 
Mais les pauvres n'ont plus si froid. 

. envoi 

9 

Prince, grâce à la fange accrue, 
Malgré votre pied très étroit 
Vous avez l'air coquçcigrue ; 
Mais les pauvres n'ont plus si froid. 
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XVII 



BALLADE DÇ NOËL 



Tant crie Ton Noël, qu'il vient. 
(François Villon.) 



C'est vrai qu'il vient, et qu'on le crie ! 
Mais non sur un clair olifant , 
Quand on a la gorge meurtrie 
Par l'hiver à l'ongle griffant. 
Las ! avec un râle étouffant 
Il est salué chaque année 
Chez ceux qu'il glace en arrivant, 
Ceux qui n'ont pas de cheminée. 

Il paraît, la mine fleurie, 
Plus joyeux qu'un soleil levant, 
Apportant fête et gâterie, 
Bonbons, joujoux, cadeaux, devant 
Le bébé riche et triomphant. 
Mais quelle âpre et triste journée 
Pour les pauvres repus de vent, 
Ceux qui n'ont pas de cheminée! 
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Heureux le cher enfant qui prie 
Pour son soulier au nœud bouffant, 
Afin que Jésus lui sourie ! 
Aux gueux, le sort le leur défend. 
Leur soulier dur, crevé souvent, 
Dans quelle cendre satinée 
Le mettraient-ils, en y rêvant, 
Ceux qui n'ont pas de cheminée ? 

ENVOI 

Prince, ayez pitié de l'enfant 
Dont la face est parcheminée. 
Faites Noël en réchauffant 
Ceux qui n'ont pas de cheminée. 



10. 
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XVIII 



NOËL MISÉRABLE 



Noël! Noël! à l'indigent 
Il faudrait bien un peu d'argent, 
Pour acheter du pain, des nippes. 
Petits enfants, petits Jésus, 
Des argents que vous avez eus 
Il aurait bourré bien des pipes. 

• 

Noël ! Noël ! Les amoureux 
Sont bien heureux, car c'est pour eux 
Qu'est fait le manteau gris des brumes, 
Sonnez, cloches! cloches, sonnez I 
Le pauvre diable dans son nez 
Entend carillonner les rhumes. 

Noël ! Noël ! les bons dévots 

S'en vont chanter comme des veaux, 

Près de l'Ane, au pied de la crèche. 



1 »" 
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Notre homme trouverait plus neuf 
De manger un morceau du bœuf, 
Et dit que ça sent la chair fraîche. 

Noël ! ça sent les réveillons, 

Les bons grands feux pleins de rayons, 

Et la boustifaille, et la joie, 

Le jambon rose au bord tremblant, 

Le boudin noir et le vin blanc, 

Et les marrons pondus par l'oie. 

Et le misérable là-bas 
Voit la crèche comme un cabas 
Bondé de viande et de ripaille, 
Et dans lequel surtout lui plaît 
Un beau petit cochon de lail*... 
C'est l'enfant Jésus sur sa paille. 



Noël! Noël ! Le prêtre dit 
Que Dieu parmi nous descendit 
Pour consoler le pauvre hère. 
Celui-ci voudrait bien un peu 
Boire à la santé du bon Dieu ; 
Mais Dieu n a rien mis dans son verre. 



Noël I on ferme. Allons, va-t'en ! 

Heureux encore si Satan, 

Qui chez nous ces jours-là s'égare, 
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, Te fait trouver dans le ruisseau 
Quelque os où reste un bon morceau 
Et quelque moitié de cigare ! 



( 



r 



Noël! Noël! les malheureux, [ 

N'ont rien pour eux qu'un ventre creux 
Qui tout bas grogne comme un fauve, 
Si bien que le bourgeois, voyant 
Leur œil dans l'ombre flamboyant, 
Au lieu de leur donner, se sauve. 



\ 
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XIX 



LA PETITE QUI TOUSSE 



Les aiguilles des vents ,froids 
Prennent les nez et les doigts 

Pour pelote. 
Quel est sur le trottoir blanc 
Cet être noir et tremblant 

Qui sanglote ? 

La pauvre enfant ! Regardez, 
La toux, par coups saccadés, 

La secoue, 
Et la bise qui la mord 
Met les roses de la mort 

Sur sa joue. 

Les violettes sont moins 
Violettes que les coins 
De sa lèvre. 



144 LA CHANSON DES GUEUX 

Que le dessous de ses yeux 
Meurtri par le& baisers bleus 
De la fièvre. 



Tousse ! tousse ! Encor ! Tantôt 
On croit ouïr le marteau 

D'une forge; 
Tantôt le râle plus clair 
Comme un clairon sonne un air 

Dans sa gorge. 

Tousse ! tousse ! tousse ! Encor ! 
Oh ! le rauque et dur accord 

Qui ricane ! 
Ce clairon large et profond 
Sonne pour ceux qui s'en vont 

La diane. 

Tousse! C'est le cri perçant 
Du noyé lourd qui descend 

Sous l'écume, 
Tousse! C'est lointain, lointain, 
Ainsi qu'un glas qui s'éteint 

Dans la brume. 

4 

Tousse ! tousse ! un dernier coup ! 
Elle laisse sur son cou 
Choir sa tête , 
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Tel sous la bise un flambeau ; 
Et pour la paix du tombeau 
Elle est prête. . 

Elle épousera ce soir, 

Sans bouquet, sans encensoir, 

Sans musiques, 
Plus tôt qu'on n'aurait pensé, 
L'hiver, ce vieux fiancé 

Des phtisiques. 
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XX 



BALLADE POUR LES PAUVRES PETITS PIERROTS 



La neige tient, décidément. 
A peine le soleil s'allume 
Vers midi, dans le firmament 
Couleur de suie et de bitume. 
On fait bien du feu ; mais ça fume ! 
Les glaçons brouillent les carreaux. 
Quel temps, ce froid dans cette brume, 
Pour les pauvres petits pierrots ! 

Quand on va dehors un moment 
A travers l'onglée et le rhume, 
On en voit tomber lourdement, 
Comme un caillou dans de l'écume, 
Sur la neige qui les inhume. 
Sa blancheur les rend tout noirauds. 
L'hiver dans la mort se résume 
Pour les pauvres petits pierrots. 
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Dans les mansardes mêmement 
Il en est d'autres que consume 
L'ogre, de chair fraîche gourmand. 
Des bébés, que Ton a coutume 
D'emmaillotter en blanc costume, 
Gèlent tous nus sous des sarraux. 
Leurs mères sont dans l'amertume 
Pour les pauvres petits pierrots. 

ENVOI 



Prince, tu te sers, je présume, 
D'édredons. Fais-y des accrocs 
Et tires-en un peu de plume 
Pour les pauvres petits pierrots, 



11 



148 LA CHANSON DES GUEUX 



XXI 



LA NEIGE EST DROLE 



La neige est drôle. Vlan ! un bouchon blanc vous entre 
Dans l'œil. En même temps, sur votre nez carmin 
S'aplatit un flocon large comme une main. 
Quelle gifle ! L'hiver tout entier s'y concentre. 

Paf ! l'un est sur le dos. Pouf! l'autre est sur le ventre! 
Carambolage, bon! Le passant inhumain, 
Tout près d'en faire autant, s'esclaffe, et le gamin 
"Vous blague en criant: « Pile ou face pour le pantre! » 

On se fâcherait bien. Mais quoi? soi-même, on rit. 
Car tout est si bouffon ! La neige a de l'esprit 
Et rend cocasses les objets qu'elle déforme. 

Les chevaux d'omnibus ont l'hermine au garrot; 
Le Panthéon prend l'air d'un casque à mèche énorme, 
Et dans chaque statue apparaît un Pierrot. 



4 
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XXII 



LA NEIGE EST TRISTE 



La neige est triste. Sous la cruelle avalanche 
Les gueux, les va-nu-pieds, s'en vont tout grelottants. 
Oh! le sinistre temps, oh ! l'implacable temps 
Pour qui nVpoint de feu, ni de pain sur la planche! 

Les carreaux sont cassés, la porte se déclanche, 
La neige par des trous entre avec les autans.... 
Des enfants, mal langés dans de pauvres tartans, 
Voient au bout d'un sein bleu geler la goutte blanche. 

Et par ce temps de mort, le père est au travail, 
Dehors. Le givre perle aux poils de son poitrail. 
Ses poumons boivent l'air glacé qui les poignarde. 

Il sent son corps raidir, il râle, il tombe, las, 
Cependant que le ciel ironique lui carde, 
Comme pour l'inviter au somme, un matelas. 
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XXIII 



l\ NEIGE EST BELLE 



La neige est belle. pâle, ô froide, ô calme vierge, 
Salut! Ton char de glace est traîné par des ours, 
Et les cieux assombris tendent sur son parcours 
Un dais de satin jaune et gris couleur de cierge. 

Salut ! dans ton manteau doublé de blanche serge, 
Dans ton jupon flottant de ouate et de velours 
Qui s'étale à grands plis immaculés et lourds, 
Le monde a disparu. Rien de vivant n'émerge. 

Contours enveloppés, tapages assoupis, 
Tout s'efface et se tait sous cet épais tapis. 
11 neige, c'est la neige endormeuse, la neige 

Silencieuse, c'est la neige dans la nuit. 
Tombe, couvre la vie atroce et sacrilège, 
O lis mystérieux qui t'effeuilles sans bruit! 



AU PAYS DE LARGONJI 



LES MOMES 



Les marchands de marrons allument leurs fourneaux 
Aux encoignures des mastroquets, dans les brumes. 
Voici le dernier cri des chandes de cerneaux 
Annonçant l'hiver et ses rhumes. 

Les petits va-nu-pieds qui n ont pas de logis 
Aux fourneaux amarrons viennent chauffer leurs pattes, 
Et la porte de feu met sur leurs nez rougis 
Des rayonnements de tomates. 

Quand le vieux Savoyard tourne ses gros yeux ronds 
Pour voir ce qui se passe au fond do l&boutique, 
Les petits effrontés lui chipent des marrons 
A la barbe de la pratique. 
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Pais ils vont, ô vendeuse aux regards peu subtils, 
Te filouter, pendant qu'à causer tu t'arrêtes, 
Des cerneaux qui leur font les doigts noirs comme s'ils 
Avaient fumé cent cigarettes. 

Entre eux, ils sont un peu frères, un peu cousins; 
Aussi dénichent-ils des gosses, des petites, 
Qu'ils envoient mendier, en guettant les roussins, 
Pour se payer deux ronds de frites. 

C'est leur dîner. Et comme il faut boire en mangeant, 
Comme ils adorent boire à la fraîche à la glace, 
Comme ils ne veulent pas dépenser leur argent, 
Ils s'ingurgitent du Wallace. 

Car ils ont de l'argent, les mômes sans taudis. 
Comment? C'est leur affaire. Il se fichent du Code, 
Et volent, pour pouvoir, du haut du paradis, 
Rigoler au drame à la mode. 

Non qu'ils déboursent rien pour entrer, car ils font 
Leur contre-marque aux gens qui sortent ; mais leur braise 
Leur sert à se payer un vague carafon 
De limonade calabraise. 

A minuit, l'estomac creusé, les yeux pesants, 
Refumant les mégots jetés près du théâtre, 
Ils iront retrouver leurs femmes de ijouze ans 
Qui couchent dans les fours à plâtre. 
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Ces mômes corrompus, ces avortons flétris, 
Cette écume d'égout, c'est la levure immonde 
De ce grand pain vivant qui s'appelle Paris 
Et qui sert de brioche au monde. 
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II 



EAU FORTE 



Il tonnait. Il pleuvait. Les ruisseaux soulevés 
Rebondissaient en boue aux angles des pavés. 
Calme, un voyou sifflant recevait l'avalanche, 
La casquette collée au front, la face blanche, 
La pipe retournée et rouge par-dessous. 
Il avait vu sauter une pièce cent sous, 
Se cognant au trottoir dans un bruit de cymbales. 
Un écu flambant neuf, un blafard de cinq balles ! 
Il le pigea d'un bond, et le petit truand 
Fit un grand pied de nez au ciel tonitruant. 
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AUTRE EAU-FORTE 



La viscope en arrière et la trombine au vent, 
L'œil marlou, il entra chez le zingue, et levant 
Sa blouse qui faisait sur son ventre une bosse, 
Il en tira le corps d'un chat: « Tiens dit le gosse 
Au troquet, tiens, voici de quoi faire un lapin. » 
Puis il prit son petit couteau de goussepain, 
Dépouilla le greffier, et lui fit sa toilette 
Avec le geste d'un boucher de la Villette. 
Et l'on riait. Car nul ainsi que ce crapaud 
Ne sut déshabiller un matou de sa peau. 



il. 
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IV 



VOYOU 



J'ai dix ans. Quoi! ça vous épato? 
Ben ! c'est comm' ça, na ! j' suis voyou, 
Et dans mon Paris j' carapate 
Gomme un asticot dan' un mou. 

Sous l'bord noir et gras d' ma casquette, 
Avec mes doigts aux ongu' en deuil, 
J' sais rien m' coller eun' roufflaquette 
Tout T long d' la temp', là, jusqu'à l'œil. 

J' peux m' parler tout ba' à l'oreille 
Sans qu' personne entend' rien du tout. 
Quand j' rigol\ ma gueule est pareille 
A cell' d'un four ou d'un égout. 

Mais jamb's sont fait's comm' des trombones, 
Oui, mais j'sais tirer — gar' là-dessous ! — 
La savate, avec mes guibonnes 
Comm' cell's d'un canard eud' quinz' sous. 



1 
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J'ai T piton camard en trompette. 
Aussi, soyez pa étonnés 
Si j'ai rien qu' du vent dans la tête : 
C'est pa'ç'que j'ai pas d' poils dans l'nez. 

Près des théâtres, dans les gares, 
Entre les arpions des sergots 
C'est moi que j'cueill'les bouts d' cigares, 
Les culots d'pipe et les mégots. 

Ben, moijC't'existenc'-là m'assomme! 
J' voudrais posséder un chapeau. 
L'est vraiment temps d' dev'nir un homme. 
J'en ai plein l'dos d'être un crapaud. 

Les pant'sdoiv'ntme prend'pour un pitre, 
Quand, avec les zigs, sur eul' zinc, 
J'ai pas d' brais' pour me fend' d'un litre, 
Pas mêm'd'un meulé-cass' à cinq. 



Vrai, vous savez, c'est pas ma faute. 
J'fais quoi que j'peux. J' vous dirais ben 
Pourquoi c'est que j'suis pas d'ia haute. 
J' l'avais mêm'.dità m'sieu Rich'pin. 

Mais faut croir' que ça doit pas s' dire, 
Puisque, pour* s'êt' fait mon écho, 
On l'a fourré dans la tir'lire 
Avec les pègres d' Pélago. 
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UN COUP D'BLÊti 



Si les prop' à rien 
Nom d'un chien ! 
Ont l'droitde s'piquer l'blaire, 
Moi qu'ai toujours à faire, 
Nom de Dieu ! 
J'peux boire un coup dT>leu. 

Quand j.' siffle un • canon , 
Nom de nom ! 
C'est pas pour faire l'pantre. 
C'est qu' j'ai plus d'cœur au ventre, 
Nom de Dieu ! 
Après un coup d'bleu. 

Pa'ç'que j'aime Tvin, 
Nom d'un chien ! 
Va-t-on pas m' fout' au bagne? 
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«F dépens' la brais' que j'gagne, 
Nom de Dieu ! 
Quand j'pompe un coup d'bleu. 

Faut ben du charbon 
Nom de nom ! 
Pour chauffer la machine. 
Au va-nu-pieds qui chine, 
Nom de Dieu ! 
Faut son p'tit coup d'bleu. 
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IX 



BALOGHARD 



Y a des gens qui va en sapins, 

En omnibus et en tramways. 

Tous ces gonç's-là, c'est des clampins. 

Des richards, des muf s, des gavés. 

Avec le cul sur un coussin, 
On n'a pas T plaisir épatant 
D' détacher auprès d'unroussin 
Un' pastiirdans son culbutant. 

Puis, dans un* roulotte, on n' voit rien : 
Toutd'vant vous fil' comme un rébus. 
Pour louper, faut louper en chien. 
L' chien n* mont' pas dans les omnibus. 

Mais, quoi ! Ces ventrus sur leurs pieds 
N' peuv'nt plus supporter leur gaviot. 
Dans les veines d' ces estropiés, 
Au lieu d' sang il coul' du morviot. 
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Ils ont des guiboll's comm' leur stick, 
Trop d' bidoche autour des boyaux, 
Et l'arpion plus mou qu' du mastic. 
Les pavés leur semblât des noyaux. 

Moi, d' marcher ça n' me fout pas V trac. 
J'ai l'arpion plus dur que des clous. . 
Deux ronds d' brich'ton dans l'estomac, 
C'est pas ça qui m' pès' sur les g'noux. 

Aussi j' laisser chic et les chars 
Aux feignants et aux galupiers, 
Et j' suis le roi des Balochards, 
Des Balochards qui va-t-à-pieds. 

Où que j' vas ? çà vous r' garde pas. 
«F vas où que j' veux, loin d'où que j* suis. 
C'est à côté, tout près d* là-bas. 
Mon pif marche d'vant, et je V suis. 
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VII 



PAS FRILEUX 



Moi j'ai P cœur gai. C'est pas ma faute. 
•F rigoP quand j' vois les gens d' la haute 
L' cou engoncé comme des bossus. 
On doit rien suer sous leur capote ! 
Et quand qu'on a sué, çà ch'lipdte. 
J' voudrais pa' et* leur pardessus. 

Et moi sauciss\ j' su quand j' turbine. 
Mais, bon sang ! la danse s' débine 
Dans P coulant d'air qui boit ma sueur. 
Eux aut's, c'est pompé par leur linge. 
Minç' qu'ils doiv' emboucanner P singe. 
Vrai, c'est pas P ling' qui fait P bonheur. 



Est-c' qu'un mâle a besoin d' limace, 

D' can'çon, d' flanell' ? C'est d' la grimace. 

Bon pour frusquiner nos jeun's vieux ! 
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Moi, j'ai du sang, du nerf, d' la moelle, 
Du poil partout. Ça m' tient lieu dHoile. 
J'ai froid nul? part, surtout aux yeux. 

Aussi j' suis gai. Quand la lansquine 
M'a trempé V cuir, j' m'essui' l'échiné 
Dans le vent qui passe et m' fait joli ; 
Et j' soutiens qu' les gens vraiment sales 
C'est ceuss que pour laver leurs balles 
Il leurs en faut cinque d'Buïly. 

Viv' la gaîté ! J'ai pas d' chaussettes; 
Mes rigadins font des risettes ; 
Mes tas d' douilards m' servent d' chapeau; 
Mais avec vous j' chang'rais pas d'mise. 
Que qu' ça fait qu'on n'ait pas d' chemise, 
Quand qu'on a du cœur sous la peau ? 
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VIII 



POIVROT 



Eh ben! oui, j' suis bu. Et puis, quoi ? 
Que qu' vous m 1 voulez, messieurs <T la rousse? 
Est-ç' que vous n'aimez pas comm' moi 
A vous rincer la gargarousse ? 

Voyez-vous, frangins, eh ! sergots, 
Faut et' bon pour l'espèce humaine. 
D'vant T pivois les homm's sont égaux. 
D'ailleurs j'ai massé tout' la s'maine. 

(Tu sais, j' dis ça à ton copain, 

Pa'ç'que j'vois qu' c'est un gonç' qui boude. 

Mais entre nous, mon vieux lapin, 

J'ai jamais massé qu'à l'ver V coude.) 

Après six jours entiers d' turbin, 
«P me sentais la gueule un peu sale. 
Vrai, j'avais besoin d' prend' un bain ; 
Seul'ment j' l'ai pris par l'amygdale. 
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J' saisben c' que vous m' dit's: qu'il est tard, 
! Que j' baloche et que j' vagabonde. 

Mais j suis tranquill', j' fais pas d' pétard, 
Et j' crois qu' la rue est à tout Y monde. 

Les pant's sont couchés dans leurs pieux, 
Par conséquent je n' gên' personne. 
Laissez-moi donc! j' suis un pauv' vieux. 
Où qu' vous m'emm'nez, messieurs d' la sonne ? 

i 

Quoi ? vrai ! vous allez m' ramasser ? 

! Ah! c'est muf i-Mais quoi qu'on y gagne ! 

J' m'en vas vous empocher d'pioncer. 

J' ronfle comme un' toupr d'Airmagne. 
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IX 



SANS DOMICILE 



Qui ça ? moi, sans domicile ! 
Si on peut dir' ! J'en ai rien. 
J'en ai des cent et des mille. 
Seul'ment j'en trouv'pa'un d' bien. 

J' couch' quéqu'fois dans des bâtisses ; 
Mais on en sort blanc partout. 
Ça vous donn' l'air d'un artisse ! 
J'aim' pas ça. Chacun son goût. 

J' couch' quéqu' fois sous des voitures ; 
Mais on attrap' du cambouis. 
J' veux pas ch'linguer la peinture 
Quand j' suc' la pomme à ma Louis. 

J' couch' quéqu'fois dans les fortifes ; 
Mais on s'enrhum' du cerveau. 
L' lend'main, on fait l'chat qui r'niffe, 
Et l' blair' coul' comme un nez d' veau. 
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J' couch' quéqu'fois sur un banc <T gare ; 
Mais le ch'min d' fer à côté 
Fout tout T temps du tintamarre. 
Les ronfleurs, ca m' fait tarter. 

J' couch' quéqu'fois dans des péniches ; 

Mais quand on s' réveilT, tabeau ! 

La Sein' vous a fait c'te niche 

D' vous tremper 1' cul. Moi j' crains l'eau. 

J' couch' quéqu'fois dans des pissoires; 
Maison croit, quand vous sortez, 
Qu'vous v'nez d'y fair'des histoires, 
Et j' suis pas pour ces salHés. 

J' couch' quéqu'fois chez des gonzesses ; 
Mais j' suis dégoûté d' leur pieu. 
Il y pass' trop d' pair's de lesses. 
J'suis délicat, nom de Dieu ! 

Enfin quéqu'fois quand on m'pomme, 
J' couch' au post'. C'est chouett', c'est chaud, 
Et c'est là qu'on trouve, en somme, 
Les gens les plus Comme il faut. 



16$ LA CHANSON DES GUEUX 



BALLADE DES LOUPEURS 



C'est nous qu'est les ch'valiers (T la loupe. 
Pour ne rien fair' nous nous hâtons. 
Sans penser à tremper not* soupe, 
N'importe où nous nous empâtons 
D'arlequins, <T briffe et d' rogatons, 
Quéqu'fois d' saucisse et d'attignoles. 
Quand nous somm's pleins, nous éclatons 
Du cabochard aux trottignolles. 

Nous somm's dans c' goût-là toute eun' troupe, 
Des lapins, droits coin m' des bâtons, 
Avec un rideau sur la croupe, 
Un grimpant et des ripatons, 
Eun' cintièm' quand nous nous gâtons, 
Et v'ià ! d' Montmartre aux" Batignolles, 
Nous somm's rien bath ! Nous épatons 
Du cabochard aux trottignolles. 



l 
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D' temps en temps nous tirons not' coupe 

Su' T grand boul'vard. Des vrais chatons 

Quand nous naviguons V vent en poupe ! 

Les galup's qu'a des ducatons 

Nous rinc'nt la dent. Nous les battons 

Qu' les murs leur en rend'nt des torgnioles. 

L' soir nous soinm's soûls comm' des hann'tons 

Du cabochard aux trottignolles. 

ENVOI 

Princes, gens d' la haut', tas d' mich'tons, 
Vous nous croyez des carmagnoles. 
C'est pas vrai. Doux comm' des moutons 
Du cabochard aux trottignolles ! 
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XI 



BALLADE DU RODEUR DE PARIS 



Bon sang d' bon Dieu ! quel turbin ! 
«T viens (T mett' mon pied dan' eun' flaque: 
C'est l'hasard qui m'offre un bain. 
Vlan ! vlà Y vent qui m' fiche eun'claque. 
Fait vraiment un froid d'attaque. 
Quand j' pens' que j' suis pas couvert. 
Et qu j'ai pas d' poils comme un braque I 
C'est pas rigolo, l'hiver. 

R'mouchez-moi un peu c' larbin 
Sous sa fourrure, ed' cosaque. 
Comme i' pu' bon l'eau d' Lubin ! 
r s' gour' dans son col qui craque 
Comme un' areng dans sa caque. 
Oh ! la ! la ! cY habillé d'vert ! 
Oui, mais moi, v'ià que j'me plaque. 
C'est pas rigolo, l'hiver. 
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Et ç'uilà, Test pas lambin. 

Non de nom! comme V s' détraque, 

Avec son bec-ed'-corbin 

Et son londrès neuf quT sacque! 

Tiens ! i' rent' dans sa baraque. 

La mienne est à ciel ouvert, 

Avec un parquet d' déflaque. 

C'est pas rigolo, l'hiver. 



ENVOI 

Prince, il fait nuit; V ciel s opaque. 
Viens-tu? J' vas poisser d' l'auber... 
Au bagn' j'aurai eun' casaque ! 
C'est pas rigolo, l'hiver. 



tt 
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XII 



LES TRIOLETS DE NAVET 



Ce marloupatte pâle et mince 
Se nommait simplement Navet; 
Mais il vivait ainsi qu'un prince 
Ce marloupatte pâle et mince. 
Il aimait les femmes qu'on rince. 
Navet mangeait plus qu'il n'avait. 
Ce marloupatte pâle et mince 
Se nommait simplement Navet. 

Fort des flûtes et de la pince, 
Il était respecté, Navet. 
N'ayant rien de ceux qu'on évince, 
Fort des flûtes et de la pince, 
Aux plus rupins il disait mince . 
Et cognait dur. On le savait 
Fort des flûtes et de la pince. 
Il était respecté, Navet. 
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Malheur aux panlres de province 
Qui flouaient la taupe à Navet ! 
Comme au drame, il criait : Vingince! 
Malheur aux pan très de province! 
Souvent, lardé d'un coup de bince, 
Le micheton nu se sauvait. 
Malheur aux pantres de province 
Qui flouaient la taupe à Navet! 
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XIII 



DAB 



Paraît que j' suis dab! ça m'esbloque. 
Un p'tit salé, à moi V salaud ! 
Ma rouchi' doit batt' la berloque. 
Un gluant, ça n f rait pas mon blot. 

Que qu' j'y foutrai dans la trompette, 
A c' lancier-là, s'il vient vivant ? 
A moins qu'il sorte un jour que j' pète 
Et qu'il veuill' tortorer du vent. 

Et puis, quoi, Fifine a trop d' masse 
Pour s' coller au pucier. Mais non ! 
Pendant qu'elle y f rait la grimace, 
Quoi donc que j' bouffrais, nom de nom? 

Moi, j'ai besoin qu' ma Louis turbine. 

Sans ça j' tire encore un congé 

A la Maz! Gare à la surbine ! 

J' devins grinch' quand j'ai pas mangé. 
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XIV 



DOS 



Alors, vrai, vous trouvez qu' je m' goure ? 
Et puis après? J'ai un chouett' moure, 
La bouch' plus p'tit' que les calots, 
L'esgourd' girond' connue un' Ostende. 
Aussi j' m'ai dit: Vivons d' not' viande! 
J'aim' mieux et' dos. 

D'ailleurs, c'est pas rien que d'ma faute. 
J'ai voulu masser comme un aut'e; 
J'ai eu des jours pas rigolos ; 
Mais ça m' rend malad' quand que j* chine. 
J'ai une arête en plac' d'échiné. 
J'aim' mieux et' dos. 

Franch'ment, quoi fout'? de l'épic'rie? 
Débiter d' la moru' pourrie, 
Aussi pourri 1 qu' les aristos? 

12. 



17G LA CHANSON DES GUEUX 



Là, sansblagu', c'est y dansl' commerce 
De Thareng saur qu'un maqu'reau perce? 
J'aim' mieux et' dos. 



P't-êt' qu'en maquillant dans la banque...? 
Avec d' la galette à la manque 
On fait suer l'pognon des gogos. 
Bon p'tit truc ! J'y dirais bien topç ! 
Mais bah ! L'mien est encore plus prop'e. 
J'aim' mieux et' dos. 



J'ai pensé, pour me tirer d'peines, 
A m' fair' frèr' des écoles chrétiennes. 
Ah ! ouiche ! Et V taf des tribunaux ? 
Puis, j' suis pas pour les pant' en robe. 
Avoir l'air d'un mal', v'ià c' que j' gobe. 
J'aim' mieux et' dos. 



J'ai bien quéqu'part un camerluche 
Qu'est dab dans la magistrat'muche. 
Son jaspin esbloqu' les badauds. 
Il veut m'insinuer dans la rousse. 
Pourquoi pas m' fair* bouffer d'ia mousse? 
J'aim' mieux et' dos. 



Final'ment, sur tout ça j' me mouche. 
L'turbin, c'est bon pour qui qu'est mouche. 
A moi, il fait nib' dans mes blots. 
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Avec un' frim' comm' j'en ai une, 
Un mariol sait trouver d' la thune. 
J'aim' mieux et' dos. 

C'est la raison pourquoi qu' je m'goure. 
Mon gniasse est bath: j'ai unchouett'moure, 
La bouch' plus p'tit' que les calots, 
L'esgourd* girond' comme un' Ostende. 
Aussi, y m'ai dit: Vivons d' not' viande! 
J'aim' mieux ôt' dos. 
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XV 



DOCHE 



Allons, ma fill', Test temps d' briffer. 
Au truc !... Quoi? tu veux rentiffor ? 
Gy? Pas la pein' (Tôt' si gironde? 
Alors, ta (loch', tu la gob' pas? 
Faut qu'ai' tortor\ Nib' dans 1' cabas. 
Qui qu'a massé pou' t' fout' au monde? 

Bon, tu chial' 1 Ah! c'est pas palas. 

J' conobre l'truc; '1 est dégueulas, 

J' sais ben . Mais quoi ? Quand 1' gaviot gronde 

On maquill' pas tout comme on veut. 

Mezig, dans l'temps, un peu, mon n'veu! 

Qui qu'a massé pou' t' fout' au monde ? 

T'as pas d' mec. Ça, c'est bath ! Merci. 
Tout d' mem', dis pas niort au persil. 
Sans lui. bonsoir la bagu'naud' ronde ! 
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Moi j' suis birbass', j'ai b'soin d'iarton. 

T'as donc un palpitant d' carton ? 

Qui qu'a niasse pou' t' fout' au monde? 

T'as entervé. Chouett', mon amour. 
Va, la môm', truque et n' fais pas four. 
Sois rien mariolle et à la sonde ! 
Pense à ta darônn' qu'ai' faim' tant. 
J'vas prendr' un' prune en t'attendant. 
Qui qu'a massé pou' t' fout' au monde? 



/■ 
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XVI 



LA MARSEILLAISE DES BENOITS 



Vlà les fanand's qui radinent, 

Ohé ! tas d'poch'tés, 
Les gonciers qui nous jardinent 

r s'ront vraiment j 'tés. 
Nous la r'ievonsrien qu' dans Y riche, 

Malgré nos rideaux. 
Gare au bataillon d' la guiche ! 

C'est nous qu'est les dos. 

Quand on paie en monnai' d' singe 

Nous aut' marloupins, 
Les sal's mich'tons qu'a pas d' linge. 

On les pass' chez paings. 
Et si la p'tit' ponif triche 

Su' T compt' des rouleaux, 
Gare au bataillon d' la guiche! 

C'est nous qu'est les dos. 
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Pour les vieux tendeurs qu'assomme 

Une ronfle à grippart. 
On s 7 camoufle en p'tit jeune homme, 

En tant' figne-à-part. 
Quand V pant' a Y doigt dans la miche, 

S'i' n' casque pas gros, 
Gare au bataillon d' la guiche ! 

C'est nous qu'est les dos. 

Si nos doch' étaient moins vieilles, 

On les f rait plaiser. 
Mais lespauv' loufoqu's balaient 

Les gras d' nos laisées. 
Quand qu'ail' rapphqu' à la niche, 

Et qu' nous somm's poivrots, 
Gare au bataillon d' la guiche ! 

C'est nous qu'est les dos. 

Bref, tout ça s'rait d' lachoquotte. 

Mais c* qu'est triste, hélas! 
C'est qu' pour crever à coups d' botte 

Des gens pas palas, 
On vous envoie en péniche 

A Cayenn'-les-eaux. 
Vlà dans Y bataillon d' la guiche ! 

Comment craps'nt les dos. 

Vous savez, la p'tit' coterie, 
L' couplet d'à coté, 
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C'est d' la colle et d' la chierie ; 

La vrai' vérité, 
C'est qu' les Benoits toujours lichent, 

Et s' graiss'nt les balôts. . 
Vive eul' bataillon d' la guiche ! 

C'est nous qu'est les dos. 
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XVII 



BLANC OU ROUGE 



Si j'ai pas l' rond, mon surin bouge. 
Or, quand lapouffiace a truqué, 
Chez moi son beurre est pomaqué. 
Mieux vaut bouffer du blanc qu' du rouge. 

Si j'ai pas V rond, mon surin bouge. 
Moi, c'est dans le sang qu' j'aurais truqué. 
Mais quand on fait suer, pomaqué ! 
Mieux vaut bouffer du blanc qu' du rouge. 

Si j'ai pas V rond, mon surin bouge. 
C'est pourquoi qu' la gouine a truqué, 
Pour qu* Bibi soit pas pomaqué. 
Mieux vaut bouffer du blanc qu' du rouge. 

Si j'ai pas le rond, mon surin bouge. 
Un jour qu'elle aurait pas truqué, 
Faudrait buter. J' s'rais pomaqué ! 
Mieux vaut bouffer du blanc qu' du rouge. 

Ci 
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XVIII 



UN VÉNÉRABLE 



Tfova ttûttôeueiv. — Clcoboulot. 
Tovetç atôoO. — Soiôn, 
npccrôvtspov otôov. — C kilo a» 
K?T)<7at xaXoxayaOCotv. — Pittacos, 
XaXeirbv %b eu *fvûvai. — T/uilès. 

KdX&v *|<ïvxC*. — Pcriandro». 



Certes, ce n'était pas un banquier, un notaire, 
Un avocat. Pourtant, je ne saurais m'en taire, 
Il était respectable et grave, étant très vieux. 

Malgré ce que pouvaient dire les envieux, 
Quoi qu'il fût de ces gens sans habits de dimanche, 
Qui, sepeignant des doigts, se mouchent de la manche; 
Quoiqu'il portAt parmi sa barbe et ses haillons 
Une odeur de sueur ancienne et de graillons; 
Quoiqu'il eût pour garni l'hôtel do la Grande-Ourse. 
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Cet égorgeur de poche et dégraisseur de bourse ; 
Quoiqu'il fût d'un aspect sinistre et scandaleux, 
Marmiteux, vermineux, teigneux, rogneux, galeux, . 
Rouge comme un abcès, rongé comme une dartre, 
Il récoltait des coups de chapeau dans Montmartre/ 

C'était un vieux roublard, un antique marlou. 

Jadis on l'avait vu, denté blanc comme un loup, 
Vivre pendant trente ans de marmite en marmite. 
Plus d'un des jeunes dos, et des plus verts, l'imite. 
Il leur parle comme aux chefs grecs parlait Nestor. 
Et celui-là qui suit ses conseils n'a pas tort. 
Car il est au courant de toutes les histoires, 
Sait les aboutissants des femmes méritoires, 
Se feuillette comme un dictionnaire entier, 
Et vous enseigne à fond tous les trucs du métier. 

Aussi, quand il mourra, car il faut que tout tombe, 
On souscrira pour lui décerner une tombe ; 
Les plus durs pousseront des soupirs superflus, 
Et l'on ira disant que legraud art n'est plus. 

En attendant, s'il vit sous ces sales défroques, 
C'est qu'il le veut ainsi, c'est qu'il chérit ses loques, 
C'est qu'il tient à porter son uniforme ancien, 
Comme un vieux général aime à montrer le sien; 
C'est qu'il est fier de voir, devant sa triste mise, 
Les modernes marlous à la fine chemise, 
Au col cassé rayé de lignes en couleur, 
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Aux pantalons pattus, aux cravates en fleur, 
Soulever en passant leur casquette de soie. 
Être ainsi salué, c'est sa gloire et sa joie. 
Se sentir un aïeul adoré, quel bonheur! 
N'est-ce pas comme qui dirait sa croix d'honneur? 

vénérable ! On l'aime, on le gave, on le soûle, 
Pour montrer aux enfants, aux femmes, à la foule, 
Qu'un vieillard a toujours tout ce qu'il doit avoir 
Lorsque dans sa partie il a fait son devoir. 



TROISIEME PARTIE 



NOUS AUTRES GUEUX 



A MATRICE BOUCHOR 
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La faim, la soif et le froid 
Sont les sujets de ce roi 
Qui s'intitule poète. 
Pauvre roi, qui plus d'un jour 
Donnerait toute sa cour 
Pour une omelette ! 



C'est entendu, c'est certain, 
Nous aurons quelque matin 
Notre colonne Trajane. 
En attendant ce moment, 
Nous la changerions vraiment 
Pour un mac-farlane. 



L'auréole et ses rayons, 
Sacrebleu ! nous les payons 
En misère avec usure. 
Nous célébrons nos los. 
Quel hymne ! Mais nos sanglots 
Battent la mesure. 



Vous qui buvez sans témoins, 
Et qui mangez pour le moins 
Trois fois par jour à votre heure, 
Taisez- vous, quand par hasard 
* Nous attrapons une part 
De l'assiette au beurre. 
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Ne faites pas les méchants. 
N'ayez pas, grâce à nos chants, 
Des digestions moins calmes. 
Ventres creux et gosiers secs, 
Nous aimons vins et biftecks 
Autant que les palmes. 

Laissez-nous donc rire un £eu. 
Aujourd'hui le ciel est bleu, 
Notre tristesse est partie. 
Laissez-nous ! les jours sont courts. 
On n'est pas gai tous les jours 
Dans notre partie. 



13. 
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II 



CHANSON, DES CLOCHES DE BAPTÊMES 



Orléans, Beaugency. 
Notre-Dame de Cléry, 

Vendôme, 

Vendôme! 

Quel souci, quel ennui, 
De compter toute la nuit 

Les heures, 

Les heures ! 



Philistins, épiciers, 
Alors que vous caressiez 

Vos femmes, 

Vos femmes, 



En songeant aux petits 
Que vos grossiers appétits 

Engendrent, 

Engendrent, 
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Vous disiez : ils seront, 
Menton rasé, ventre rond, 

Notaires, 

Notaires. 

Mais pour bien vous punir, 
Un jour vous voyez venir 

Au monde, 

Au monde, 

Des enfants non voulus 
Qui deviennent chevelus 

Poètes, 

Poètes. 

Car toujours ils naîtront 
Comme naissent d'un étrôn 

Des roses, 

Des roses. 
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III 



LE NEZ VIOLET 



A RAOUL PONCHON 



Comparer toujours nos nez 

Bourgeonnes 
A des rubis, je condamne 
Cette comparaison-là. 

Changeons-la ! 
Qui n'a qu'un cri n'est qu'un âne. 

Aux nez rubis rubiconds 

Nous piquons 
La couleur de sang; c'est triste. 
J'aime le mien quand il est 

Violet 
Comme une douce améthyste. 



Vois ce nez rouge et camard, 

Quel homard! 
Compare-le donc avecque 



NOUS AUTRES GUEUX 195 



Le tendre et clair demi-ton 

Du piton 
Habillé comme un évêque. 

Quand je lorgne en tapinois 

Son minois, 
Il sourit comme un augure. 
Ah! quel bon évêque j'ai 

Bien logé 
Au mitan de ma figure. 

Pour qu'il soit bien enchanté 

En santé, 
Mes mains de lui sont voisines. 
Mes dix doigts sont ses valets. 

Mon palais 
Flambe au feu de se3 cuisines. 



Mais il me rend bien mon dû. 

Rond, dodu, 
Il semble un roi de kermesse, 
Et jamais mon verre plein 

Ne se plaint 
Quand au fond il dit la messe. 



Tu me diras que le tien 

Est chrétien 
Ni plus ni moins que le nôtre, 
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Et qu'un rouge cardinal, 

Moins îanal, 
Comme évêque en vaut un autre. 

Moi, je te soutiens que non, 

Non de nom ! 
Car un cardinal peut être 
Un monsieur laïque, au lieu, 

Nom de Dieu ! 
Qu'un évêque est toujours prêtre. 

Te voilà par le clergé 

Submergé, 
Ponchon, grand nez-culottiste ! 
Nez do rubis, singe^nous ! 

A genoux 
Devant le nez d'améthyste ! 
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IV 



IVRES-MORTS 



Si nous faisions une orgie, 

Trognon, qu'en dis-tu? 
Lit défait, nappe rougie, 

Zut à la vertu ! 
Notre amour qui vient de naître 
Demain sera mort peut-être 
Avec cette nuit d'été. 
Pour qu'il voie au moins l'aurore 
Il faut boire, et boire encore, 

Boire à sa santé. 

Le vin coule, coule, coule. 

Coulons comme lui. 
Sous le large flot qu'il roule 

Roulons notre ennui. 
Dans sa pourpre qui ruisselle 
Flambe une longue étincelle, 
Rayon du couchant vermeil. 
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Afin d'égorger ma peine, 
Prends ma poitrine pour gaîne, 
Poignard de soleil. 

Le vin glousse une romance 

Dans les longs goulots. 
Les flacons à large panse \ 

Versent des sanglots. " 

y' ' Le flot chantant diminue. 

La bouteille toute nue 
Va tomber en pâmoison ; 
Et dans ce cristal splendide, 
Comme moi sonore et vidé, 

Dort notre raison. 



Tiens! je bois. Passez, muscade! 

Toi, les doigts tremblants, 
• Ton vin fuit et fait cascade 

Entre tes seins blancs. 
/ Comme il s'éparpille en route ! 

Au tétin rose une goutte 
Forme un rubis rouge et clair. 
Flacon qu'un joyau décore, 
Je veux mordre et mordre encore 

Ton goulot de chair. . 



y 



Comme des bœufs à l'étable 
Laissant choir nos fronts, 

Mignonne, entrons sous la table; 
Nous y dormirons. 



NOUS AUTRES GUEUX 199 

Loin du fauve éclat des lampes 
Nous rafraîchirons nos tempes 
Dans les flaques du parquet, 
Et sur ta lèvre pâlie 
Je boirai jusqu'à la lie 
Ton dernier hoquet 
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FRÈRE, IL FAUT VIVRE 

■ 

A MAURICE BOUCHOR 



Oui, je pleurais hier et j'en voulais mourir. 
Frère, étais-je assez bête ! Ah ! j'aime mieux être ivre ! 
Et tout de suite ! mieux vaut tenir que courir. 
Verse-moi du vieux vin, beaucoup. Frère, il faut vivre ! 

Verse ! J'ai le gosier meurtri par les sanglots, 
J'ai la luette sèche et j'ai la langue roche. 
Verse ! verse du vin ! Encore! Et que ses flots 
Âuruisseaude mon couchantent leur chanson fraîche! 

Et fais-nous apporter des viandes, du jambon 
Rose comme une joua en flteur de miss anglaise, 
Et du roastbeef saignant. Frère, le sang est bon. 
Et déboutonnons nos gilets tout à notre aise ! 
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Lo saucisson non plus, frère, n'est pas mauvais. 
C'est l'éperon à boire. Ohé ! qu'on nous l'amène ! 
Nous lutterons avec la ripaille, et je vais 
Enterrer son armée au creux de ma bedaine. 



Frère, veux-tu dormir sur ce bon matelas ? 
Jusqu'à l'heure où le ciel est bleu comme du soufre 
Qui flambe, nous ferons un long somme, étant las. 
Nous ne rêverons point, car en rêvant on souffre. 

Et demain, au réveil, nous serons frais et gais, 
Nous aurons ce beau teint fleuri que Ton révère. 
Nous chanterons ; et quand nous serons fatigués, 
Nous recommencerons à vider notre verre. 

Et nous irons ainsi demain, après-demain, 
Toujours. Si quelqu'un dit que Ton se déshonore 
A ce jeu, nous ferons, en nous tenant la main, 
Au nez de sa vertu ronfler un rot sonore. 

L'honneur, c'est de bien vivre et d'être très heureux. 
Ventre libre, pieds chauds, cœur vide et tête froide. 
Au diable les prêcheurs rigides ! Bren pour eux ! 
C'est l'affaire d'un mort de se montrer si roide. 

Nous, nous sommes vivants, et très vivants, morbleu! 
Nous trouvons le vin bon et les femmes bien faites, 
Et nous ne voulons pas mettre un crêpe au ciel bleu, 
Ni penser qu'il y a des lendemains aux fêtes. 



/ 
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Quels lendemains, d'ailleurs ? La mort n'en est pas un. 
Ce n'est pas un coucher qui promette une aurore ; 
C'est le retour d'un peu de rien au tout commun; 
Sous un aspect nouveau c'est de la vie encore. 

Mais voilà ! Quelle vie? Est-ce ma vie à moi? . 
Non. Quand je serai mort j'aurai fini ma vie. 
Tu ris? Tu me crois soûl, n'est-ce pas ! Et pourquoi? 
Ma phrase à La Palice aurait pu faire envie, 

Soit ! Mais ce La Palice était un incompris. 
On a dit un grand mot en disant qu'un quart d'heure 
Avant sa mort.... Tu saisie reste ; il a son prix, 
Et dit qu'il fait bon vivre avant que l'on ne meure. 

Donc,frère,encore un coup,mangeons,buvons, baisons, 
Vivons, pleins d'une faim de vivre inassouvie! 
Et quand la mort clora nos mâchoires, faisons 
Du hoquet de la mort un salut à la vie ! 
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VI 



SONNET BIGORNE 



(argot classique) 



Ho! les Merchors, Policiers, Bouchons, 

Dévalons donc dans cette piolo 

Où nous aquigerons riole, 

Et sans débrider nos pouchons. 

Gy, marpaux, gy, nous remouchons 
Tes rouillardes, et la criole 
Qui parfume ta cambriole. 
Ho! salivergnes et bouchons! 

Et si tezig tient à sa boule, 
Fonce ta largue, et qu'elle aboule 
Sans limace nous cambrouser. 

Nouzailles paîrons notre proie 

A ta marquise d'un baiser, 

A toi d'un coup d'arpion au proye. 
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VIT 



TI AN Trxn 



Degaçjcr la doctrine philosophique contenue dans ce mot 
de Platon : ô Tl «V TVX<*>. 

Sujet de dissertation latine. 



Faut-il tant penser? C'est sot, ' 

Et ca fait mal à la tête. 

De Platon je tiens un mot 

Qu'avec Platon je répète : 

Bast ! Zut ISztfa tuxw ! 

A l'hasard de la fourchette! 

Bast! Zut! «Ttâvtuxwl 

J' vas fourrer mes doitgs dans 1' pot. 

Autrefois chez Paul Niquet 
Fumait un vaste baquet 

Sur la devanture. 
Pour un ou doux sous, je crois, 
On y plongeait les deux doigts, 

Deux, à l'aventure. 
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Les mets les plus différents 
Etaient là, mêlés, errants, 

Sans couleur, sans forme, 
Et l'on péchait, sans fouiller, 
Aussi bien un vieux soulier 

Qu'une truffe énorme. 



Faut-il hésiter? C'est sot. . 

Risquons nos deux sous, Lisette. 

De Platon je tiens uû mot 

Qu'avec Platon je répète : 

Bast! zut! 8-rt ivtuxw! 

A l'hasard de la fourchette ! 

Bast ! zut ! 8 xi h tux& ! 

J' vas fourrer mes doigts dans Y pot. 



Que la vie est bien cela! 
On pêche, ont tire, et voilà 

Misère ou bombance. 
Chacun n'a payé qu'un sou; 
L'un part à jeun, l'autre soûl. 

Ainsi va la chance. 
Au plus affamé parfois 
Rien ne reste entre les doigts 

Qu'une asperge à l'huile. 
Un vieux, qui n'a qu'une dent, 
Au bout d'un tendon pendant 

Tire un os fossile. 
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Faut-il en pleurer? C'est sot. 

Que j'aie os ou vinaigrette. 

De Platon je tiens un mot 

Qu'avec Platon je répète : 

Bast ! zut ! S « &v tux<o ! 

A l'hasard de la fourchette ! 

Bast ! zut ! ô' rt àv tux& ! 

J'vas fourrer mes doigts dans le pot. 

Comme un autre j'eus mon jour 
Où je croyais à Pamour 

Sans fin et sincère. 
J'ai vu depuis ce que c'est. 
Il dure le temps qu'on met 

A vider un verre. 
Ta maîtresse, si tu veux, 
Sur un signe de tes yeux 

A tes pieds se vautre. 
Vile esclave, à deux genoux 
Elle t'aime.... Tournons-nous, 

Elle en baise un autre. 

Faut-il en pleurer ? C'est sot. 
. La femme se vend. Achète ! 
De Platon je tiens un mot 
Qu'avec Platon je répète : 
Bast! zut! 8 n âv tux&! 
A l'hasard de la fourchette? 
Bast! zut! ô' ti àv tu/ô ! 
J' vas fourrer mes doigts dans Y pot. 
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J'ai fait, quand j'avais quinze ans, 
Des rêves éblouissants 

Qui parlaient de gloire. 
Dans ma tête j'avais mis 
Que j'étais grand; mes amis 

Me disaient d'y croire. 
Aujourd'hui j'écris ces vers. 
Ils vont droit ou de travers : 

Lequel? peu m'importe. 
Ça m'amuse qu'ils soient lus ; 
Mais à qui me promet plus 

Je ferme ma porte. 



Faut-il en pleurer? C'est sot. 
Que je sois ou non poète, 
De Platon je tiens un mot 
Qu'avec Platon je répète : 

Bast ! ZUt ! S ti av vjyja ! 

A l'hasard de la fourchette ! 

Bast! ZUt! Sxt avTuyw! 

J'vas fourrer mes doigts dans 1' pot. 



J'ai passé plusieurs hivers 
A lire en jargons divers 

Plus d'un philosophe. 
Ils sont de noir habillés, 
Et leurs esprits sont taillés 

Dans la même étoffe. 



14 
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Des mots, des mots et des mots ! 
Nous sommes des animaux, 

Voilà mon système. 
Qu'on le prenne par un bout 
Ou par l'autre, le grand Tout 

Est toujours le même. 

Faut-il tant penser? C'est sot, 
Et ca fait mal à la tête. 
De Platon je tiens un mot 
' Qu'avec Platon je répète: 
Bast ! zut ! 8 ti àv tux& ! 
A l'hasard de la fourchette ! 
Bast ! zut ! S « àv tu/w ! 
J' vas fourrer mes doigts dans Y pot. 
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VIII 



MAUDISSONS BOURGET! 



Malgré le chocolat trop raffiné du Carme, 
J'ai fait un déjeuner très faible chez Bourget. 
11 n'avait pas de vin ! Et, plein d'un sourd vacarme, 
Comme mon estomac, noyé d'eau, s'insurgeait, 

Je me suis rappelé, du profond de mon jeûne, 

Un quatrain de Kheyam, le poète persan. 

Ce vieux sage a chanté le vin fumeux et jeune. 

Ses vers sonnaient en moi comme un clairon perçant. 

Ils disent: — Vin joyeux, vin couleur d'amarante, 
Si les grands monts buvaient ton sang trempé de miel 
Ils auraient sous leur neige une tête odorante, 
Et ces bons vieillards soûls bondiraient dans le ciel. — 

Et j'ai pensé: les monts seraient bien plus sublimes 
S'ils nous offraient soudain cet énorme tableau. 
Et j'ai maudit Bourget, pauvre faiseur de rimes 
Qui, me prenant pour un sommet, m'abreuvait d'eau. 
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IX 



FLEURS DE BOISSON 



A BAOTJL PONCHON 



Ouf! j'ai soif comme si je mâchais delà laine.,.. 
Allons ! donne l'avoine à mon gosier fourbu. 
Du vin ! nous faut du vin ! Je veux que mon haleine 
Suffise pour soûler ceux qui n'auront pas bu. 

Je veux qu'en me voyant le Panthéon recule, 
Craignant d'être écrasé par mon choc, et je veux 
Faire ce soir le jour après le crépuscule, 
Grâce au soleil dont les rayons sont mes cheveux. 

Tiens ! prenons l'omnibus, tout couvert de gens ternes 
Qui par mon flamboiement vont être illuminés. 
Le vieux cocher, prenant mes yeux pour ses lanternes, 
Allumera sa pipe aux braises de mon nez. 

De l'Odéon pensif aux tristes Batignolles 
Nous irons. Telle va la comète qui luit ! 
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Chez le mastroquet gras qui vend des attignoles 
Nous boirons du vin doux qui fait pisser la nuit. 

Nous pisserons, très beaux, très heureux et très dignes, 
Nous appuyant du front au mur éclaboussé, 
Et les Batignollais verront un jour des vignes 
Fleurir le long du mur où nous aurons pissé. 



14. 
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X 



PROLOGUE FANTAISISTE 



Le 9 août 1873, dans la salle de la Tour-d'Auvergne," 
M. Jean Rickepin offrit à la presse et au Paris littéraire 
une curieuse représentation composée de trois actes en 
vers: La Duel aux Lanterne* t comédie de Paul Arène ; 
Y Étoile, drame d'André Gill et Jean Richepin ; la Bond* 
de Nuit, comédie d'Ernest d'Hervilly. Les trois pièces turent 
jouées avec le plus grand succès par le poète lui-même 
et une troupe de ses amis. Voir les feuilletons dramatique* 
d e l'époque. 

(Xote de l'éditeur.) 



Mesdames et Messieurs, c'est comme un fait exprès: 
Rien ne marche. Tantôt nous pensions être prêts. 
On avait répété, chacun savait son rôle, 
Celui-ci très tragique, et celui-là très drôle. 
Au son du piano plaquant de doux accords 
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Nous étions à notre aise, au milieu des décors, 

Comme un poisson dans l'eau, comme une fleur dans l'herbe. 

C'était charmant. C'était parfait. C'était superbe. 

Tout à coup, au moment de lever le rideau, 
La scène nous paraît un horrible radeau 
Ballotté par les vents, battu par la tempête, 
Et nous ne savons plus ou donner la tête. 
Notre premier comique a le toupet tout droit 
De frayeur. L'amoureux, transi, reste si froid 
Qu'en les touchant à peine il frappe les carafes. 
Le père noble fait des sourcils en paraphes 
Et roule de gros yeux blancs et dépareillés. 
Bref, nous hésitons tous, stupides, effrayés, 
Ahuris, et craignant la colique ou la crampe 
Devant la formidable aurore de la rampe. 

Ah! lorsqu'on se sent là pour la première fois, 
Près d'affronter ces yeux braqués, et sous le poids 
De [ce silence affreux qu'il faut bien que l'on trouble, 
On regarde ce gouffre en tremblant, on voit double, 
On voudrait fuir, se taire, et ne plus se montrer. 
On sent là comme un chat qui ne veut pas rentrer. 
Que faire cependant ? Il faut lever la toile. 
Oh ! comme on resterait volontiers sous ce voile ! 
Mais le public murmure et déjà fait: Ah! ah ! 
Il faut se décider. Alors un brouhaha 
S'élève : on crie, on court, on s'appelle, on se cherche, 
On embrasse un portant, on enlace une perche, 
On se serre la main en tombant dans des trous, 
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On pleure dans le sein des pompiers qui sont doux. 
On passe son pourpoint en guise de culotte, 
On laisse sa perruque au fond de sa calotte, 
On se colle une barbe au front avec orgueil, 
Et l'on se met du rouge avec le doigt dans l'œil. 

Donc, Messieurs, sur vos fronts n'amassez pas de rides. 

Vous qui vîntes ici, sous ces climats torrides, 

Soyez bons jusqu'au bout. Que si, sur quelque point 

Nous nous sommes trompés un peu, ne riez point. 

Que vos bouches, enfin, n'affectent pas des formes 

Circonflexes, devant nos sottises énormes. 

Et, tenez, nous jouons dans un drame écossais 

Et très féroce, avec des costumes français, 

Et parmi les splendeurs d'un ex-palais tragique. 

Nous donnons un grand bal, qui doit être magique, 

Dans un petit jardin de guinguette, avec dix 

Ou quinze lampions qui servirent jadis. 

Nous avons une pièce en un décor de ville 

Qui doit représenter l'espagnole Séville, 

Et sur lequel, comme un dos de caméléon, 

On voit s'enfler le dôme altier du Panthéon. 

Bast! tout cela n'est rien. Dites-vous que Shakespeare 
Se jouait sans décors et n'en était pas pire. 
Certes, nous n'avons pas l'outrecuidance, non, 
De comparer nos noms obscurs à ce grand nom ; 
Mais enfin, si nos vers disent ce qu'il faut dire, 
Si nous faisons sonner les sanglots et le rire, 
Si notre jeu traduit dans sa naïveté 
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Ou Tâpre passion ou la franche gaîté, 
Si vous vous sentez pris aux mailles de la rime, 
C'est tout! Vous n'oserez vraiment nous faire un crime 
Des mille petits rien que verront les railleurs. 
C'est dans vos cœurs que sont nos décors les meilleurs. 

Je vous ai fait, Messieurs, des aveux très honnêtes ; 
Tenez-m'en compte. Allons, essuyez vos lorgnettes ; 
Allumez dans vos yeux un indulgent flambeau ; 
Tâchez, ce qui se sera laid, de le voir en beau. 
Songez que cette chose aura ceci pour elle 
Qu'elle est hardie et jeune, et quelque peu nouvelle. 
Donc, soyez bons! 

Et vous, ô rois, ô potentats, 
Critiques influents tout couverts d'attentats, 
O tigres que la presse abrite dans ses jungles, 
N'aiguisez pas vos crocs, n'allongez pas vos ongles, 
Et, comme de bons chats faisant uu gros dos rond, 
Sans trop vous endormir pourtant, faites ronron. 
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XI 



NOS REVANCHES 



Le bourgeois digère, gavé, 
Ses trois repas et son bien-être, 
Et rit de voir sur le pavé 
Les poètes traîner la guêtre. 

Mais que vienne enfin notre jour, 
Parmi le public idolâtre 
Nous sourions à notre tour 
Quand il fait la queue au théâtre. 

Là, nous le menons par le nez, 
Comme un enfant dont on s'amuse. 
Dans ses deux gros yeux étonnés 
Nous faisons pleurer notre Muse. 

Même avant le succès, d'ailleurs, 
Nous avons contre cette engeance, 
Sans conter les bons mots railleurs, 
Plus d'une arme et d'une vengeance. 
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Nous avons le chant, la gaîté, 
L'esprit qui guérit bien des choses, 
Et le grand orgueil indompté 
Qui nous fait des apothéoses. 

Nous avons deux divins flambeaux 
Dont la gloire les tarabuste : 
C'est d'être jeunes, d'être beaux ! 
Nous avons l'air de notre buste. 

Ils disent en se rengorgeant : 
— « Vous n'êtes pas de ma famille. 
« Sans-le-sou, voyez mon argent. 
v Tope, vous n'aurez pas ma fille. » 

Mais tes filles sont mal en chair; 
Nous n'aimons pas les pommes aigres ; 
Et tout l'or du monde, mon cher, 
Ne donne pas de gorge aux maigres. 

Près de ta fille, épouvantail 
Dont le nez pointu nous éborgne, 
Nous faisons sous son éventail 
Rougir ta femme qui nous lorgne. 

Garde tes filles sans appas, 
Nous gardons notre épithalame. 
Non ! non! nous ne les aurons pas. 
Mon vieux, mais nous avons ta femme. 
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XII 



SONNET CONSOLANT 



Malheur aux pauvres I C'est l'argent qui rend heureux. 
Les riches ont la force, et la gloire et la joie. 
Sur leur nez orgueilleux c'est leur or qui rougeoie. 
L'or mettrait du soleil même au front d'un lépreux. 

Us ont tout : les bons plats, les vieux vins généreux, 

Les bijoux, les chevaux, le luxe qui flamboie, 

Et les belles putains aux cuirasses de soie 

Dont les seins provoquants ne sont nus que pour eux. 

Bah ! Les pauvres, malgré la misère 9ans trêves, 
On* aussi leurs trésors: les chansons et tes rêves. 
Ce peu-là leur suffit pour rire quelquefois. 

J'en sais qui sont heureux, et qui n'ont pour fortune 
Que ces louis d'un jour nommés les fleurs de» bois 
Et cet écu rogné qu'on appelle la lune. 



NOS TRISTESSES 



REMÈDE FÉROCE 



Ma gaieté, tu as la colique 

D'amour. 
Depuis le soir jusqu'au retour 

Du jour, 
Tu geins comme un mélancolique 

Tambour. 



Ma vieille, si tu veux m'en croire, 

Ce goût 
Ne me plaît pas beaucoup, beaucoup, 

Et tout 
Ce que je peux pour toi, c'est boire 

Un coup. 



\b 
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• 

Nettoie avec la rouge lie 

Des brocs, 
Loin des larmes et des sirops, 

Tes crocs, 
Et lance à la mélancolie 

Des rots. 



Et prends une purge, bégueule ! 

Du miel 
Ne t'irait pas ; prends du gros sel. 

Duquel? 
Je m'en moque un peu ! Mais dégueule 

Ton fiel. 



Puis, bois ! Et sans faire scandale, 

Sans bruit, 
Éclaire avec le vin qui luit 

Ta nuit, 
Et soûle, ivre-morte, ravale 

L'ennui. 



Nous allons lâcher d'un coup d'aile 

Le sol. 
Monté sur un flacon sans col, 

Ton vol 
Va planer dans l'air qui ruisselle 

D'alcool. 
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Et dans une ivresse sans bornes, 

Sans but, 
Sur des cheveux de femme en rut 

Pour luth, 
Nous dirons aux tristesses mornes: 

Bren ! zut ! 



N 
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II 



LE VIN TRISTE 



J'ai du sable à l'amygdale. 
Ohé ! ho! buvons un coup, 
Un, deux, trois, longtemps, beaucoup! 
Il faut s'arroser la dalle 
Du cou. 

J'ai le cœur en marmelade. 
Les membres froids, l'esprit lourd. 
Hé ! ho! crions comme un sourd 
Pour étourdir ce malade 
D'amour. 

J'ai le nez blanc, J'œilqui rontre, 
Le teint couleur de citron, 
Le corps sec comme un mitron. 
Je veux trogne rouge, et ventre 
Tout rond. 
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J'ai, pour guérir ma folie, 
Pris un remède, dix, vingt ; 
Et puisque tout fut en vain, 
Je veux être une outre emplie 
De vin. 

Que les verres soient mes armes. 
Moi je serai leur fourreau. 
Nous tuerons l'amour bourreau 
Qui met dans mon vin mes larmes 
Pour eau. 

Je ne bois pas, je me panse. 
Au bruit du glouglou moqueur 
Je fais taire ma rancœur. 
Et j'enteire dans ma panse 
Mon cœur. 
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PALE ET BLONDE 



Pale et blonde, très pâle et très blonde, ô mon cœur, 

C'est ainsi que tu l'aimes, 
Lorsque sur toi l'ennui comme un condor vainqueur 

Etend ses ailes blâmes, 

Lorsque tu sens en toi monter le goût amer 

Des voluptés passées, 
Lorsque tu voudrais bien boire toute la mer 

Pour noyer tes pensées, 

Lorsqu'un désir te prend, frénétique et moqueur, 

De t'en aller du monde, 
Pâle et blonde, très pâle et très blonde, ômon cœur, 

Tu l'aimes pâle et blonde, 

Pâle et blonde comme est la fille d'un vieillard 

Née au mois de décembre, 
Aussi pâle qu'un clair de lune en un brouillard, 

Aussi blonde que l'ambre, 
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Pâle et blonde, et laissant autour d'elle neiger 

Plus blancs que de la laine, 
Ses cheveux d'argent fin, clair, mousseux et léger, 

Que dissipe une haleine. 

Pâle et blonde, très pâle et très blonde, elle est là. 

Qui sanglote à ta porte. 
Laisse-la donc entrer chez toi, va, laisse-la, 

Laisse, qu'elle t'emporte ! 

C'est elle, la bonne aie. Allons, tends-lui ton cou, 

Ouvre ta bouche entière, 
Et mets la bière en toi! Tu mets du même coup 

Ton ennui dans la bière. 



I 
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IV 



MON VERRRE EST VIDÉ 



Dans un verre de Bohôme 

Creux comme un ravin, 
J'ai versé du vin que j'aime, 

J'ai versé du vin. 
Mon estomac peu sévère 

S'en est inondé. 
J'avais du vin plein mon verre. 

Mon verre est vidé. 

Le vin fumeux de la gloire 

Tenta mon cerveau, 
Et je voulus aussi boire 

De ce vin nouveau. 
Ce vieux tonneau qu'on révère, 

Je l'ai débondé. 
En songe, il remplit mon verre. 

Mon verre est vidé. 
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L'amour est une piquette 

Qui mord le palais. 
Or, je m'en suis mis en quête, 

Du bouge au palais. 
Effeuillant la primevère 

Dans ce vin fraudé, 
J'ai bu l'amour à plein verre. 

Mon verre est vidé. 

Loin des chants et des vacarmes, 

Dans un coin bien clos, 
J'ai fait du vin de mes larmes 

Et de mes sanglots. 
Mis en croix sur un calvaire, 

De fiel transsudé 
J'ai bu sans pâlir un verre. 

Mon verre est vidé. 

Après tant de boissons vaines, 

Que boire a présent? 
Reste le sang de mes veines. 

C'est du mauvais sang. 
N'importe ! Je persévère. 

De mon cœur ridé 
Le sang pleure dans mon verre. 

Mon verre est vidé. 



15. 
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On faisait un doux roman 
Sur l'antique ritournelle, 
Quand arrive au beau moment 
Le couic de Polichinelle. 

Couic ! il faut te déranger, 
. Dit la panse inassouvie. 
Couic ! rêver est un danger 
Quand on doit gagner sa vie. 

» 

Couic! travaille, va, viens, cours! 
Le reste n'est que mensonge, 
Et les instants sont trop courts 
Pour les «dépenser en songe. 

O vie âpre qui nous tords 
Comme un grain dans une roue, 
Vie aux yeux creux, aux pieds tors, 
Aux doigts crochus pleins de boue, 

Polichinelle moqueur, 
Ventre, amour, chose infernale 
Qui viens nous percer le cœur 
De ta pratique banale, 

Pour ton vulgaire souci, 
Pour tes stupides services, 
Comme on te haïrait, si 
Tu n'avais pas tant de vices ! 
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VI 



BOUT DE SPLEEN 



Sur notre ridicule sphère, 
Tous les instants sont dépensés 
A des regrets ou des pensers. 
Somme toute, mauvaise affaire ! 

Et voilà pourquoi nous allons 
Comme l'on fait un mauvais rêve, 
Pourquoi, la vie étant si brève, 
Le? jours semblent souvent trop longs. 
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VII 



ÉPITAPHE POUR N'IMPORTE QUI 



ç« jura-t-U «w son coullon, 
Quand de ce monde vonlt partir. 

(François Villon.) 



On ne sait pas pourquoi cet homme prit naissance. 
Et pourquoi mourut-il? On ne Ta pas connu. 
Il vint nu dans ce monde, et, pour comble de chance, 
Partit comme il était venu. 

La gaîté, le chagrin, l'espérance, la crainte, 
Ensemble ou tour à tour ont fait battre son cœur. 
Ses lèvres n'ignoraient le rire ni la plainte. 
Son œil fut sincère et moqueur. 

Il mangeait, il buvait, il dormait; puis, morose, 
Recommençait encor dormir, boire et manger; 
Et chaque jour c'était toujours la même chose, 
La même chose pour changer. 
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Il fit le bien, et vit que c'était.des chimères. 
Il fit le mal ; le mal le laissa sans remords. 
Il avait des amis ; amitiés éphémères ! 
Des ennemis ; mais ils sont morts. 

Il aima. Son amour d'une autre fut suivie, 
Et de plusieurs. Sur tout le dégoût vint s'asseoir. 
Et cet homme a passé comme passe la vie: 
Entrez, sortez, et puis bonsoir ! 
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VIII 



MON PETIT TOUTOU 



Ptick, Buchon, Buchasson, Buchinier, dom Buchet, 
Il me plaît d'évoquer ce soir dans un poème 
Le temps où votre maître au sixième perchait, 
Le temps où nous avons vécu notre bohème. 

Nous avons passé là, mon petit Buchinier, 
D'octobre à février cinq mois durs comme roche ; 
Pour moi surtout, pour moi poète dé grenier 
Qui n'entendais sonner que du vent dans ma poche. 

Vous, vous étiez heureux, toutou blanc au nez noir. 
Vous avez toujours eu bon gîte et panse pleine. 
Plus souvent qu'à mon tour je déjeunais d'espoir; 
Mais je vous achetais trois sous de madeleine. 

Vous étiez tout petit, étant enfantelet, 
Et, pour que vous n'eussiez pas trop froid dans les rues, 
Je vous portais, mignon, au creux de mon gilet 
Où vous fîtes parfois des choses incongrues. 
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Vous étiez tout frisé, tout soyeux et tout blanc, 
Un peu café-au-lait derrière chaque oreille. 
Vous aviez, vos cheveux aux brises s'envolant, 
Un air ébouriffé de fille qui s'éveille. 

Vous n'étiez pas gourmand, sinon d'un plat nouveau. 
Ainsi je me souviens que vous fûtes malade 
Pour avoir trop goûté de la tête de veau.' 
Aussi, pourquoi manger de la viande en salade? 

Très brave, vous traitiez comme des épiciers 
Les dogues les plus gros, les plus fauves cerbères. 
Vous boitiez du derrière à gauche, et vous pissiez 
Tout droit, la tête en bas, le long des réverbères. 

Vous étiez curieux comme une femme, et quand, 
Vous croyant endormi, je rimais quelques phrases, 
Si je vous regardais, je vous trouvais braquant 
Vos petits yeux malins pareils à deux topazes. 

Vous aimiez voir, savoir. Vous n'étiez pas un chien, 
Mais un petit quelqu'un pas comme tous les autres. 
On comprenait que vous étiez Parisien, 
Au courant de Paris, et presque Tun des nôtres. 

Vous aviez ce qu'il faut pour vieillir avec nous. 
Mais je revais pour vous plus douce destinée: 
Mes parents vous berçant le soir sur leurs genoux, 
Leur jardin, leur grand lit, leur large cheminée. 
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O province! pays des gens trop bien nourris ! 

Je me disais : * Dom Bûche y vivra comme un prince.» 

Et je vous emportai là-bas, loin de Paris.... 

Et vous en êtes mort, d'avoir vu la province. 

Car vous n'étiez pas fait pour ces tranquillités. 
Il vous fallait Paris, et ses bruits, et ses fièvres. 
Vous êtes mort du mal des enfants trop gâtés 
Qui sous trop de baisers sentent pâlir leurs lèvres. 

Vous dormez maintenant dans un coin du jardin, 

Au pied d'un rosier vert qui vous couvre de roses. 

Et je n'ai pas reçu vos adieux, quand soudain 

Sur vos yeux grands ouverts la mort mit ses mains closes. 

Votre regard humain dans l'ombre me cherchait. 
Me voici, mon petit ami, dans un poème. 
Pûck, Buchon, Buchasson, Buchinier, dom Buchet, 
Compagnon avec qui j'ai vécu ma bohème, 

Je me souviens de vous, et je n'oublierai pas 
Votre esprit, votre cœur, votre mine blanchette. 
C'est pourquoi j'ai sauvé tous vos noms du trépas, 
Ptick, Buchon, Buchasson, Buchinier, dom Bûchette. 



< 
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IX 



SONNET IVRE 



Pourtant, quand on est las de se crever les yeux, 
De se creuser le front, de se fouiller le ventre, 
Sans trouver de raison à rien, lorsque l'on rentre 
Fourbu d'avoir plané dans le vide des cieux, 

Il faut bien publier les désirs anxieux, 
Les espoirs avortés, et dormir dans son antre 
' Comme unebête, ou boire à plus soif comme un chantre, 
Sans penser. Soûlons-nous, buveurs silencieux! 

Oh! les doux opiums, l'abrutissante extase! 
Bitter, grenat brûlé, vermouth, claire topaze, 
[ Absinthe, lait troublé d'émeraude. Versez ! 

Versez, ne cherchons plus les effets ni les causes ! , 
Les gueules du couchant dans nos cœurs terrassés 
Vomissent de l'absinthe entre leurs lèvres roses. 
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X 



CIMETIÈRE INTIME 



J'ai déjà vu plus d'une année, 
Belle fille aux fraîches couleurs, 
Mourir vieille, jaune, fanée, 
Et perdre son chapeau de fleurs. 

Adieu, adieu, rose qui tombes ! 
Adieu, adieu, beau mois de mai ! 
Mon cœur est le pays des tombes 
Où mon bonheur est enfermé. 

Espoirs, illusions vermeilles, 
Vœux de gloire, pensers d'amour, 
Ainsi qu'un jeune essaim d'abeilles 
S'envolèrent au point du jour. 

Mais, comme ils montaient vers la nue, 
Un tourbillon les emporta, 
Et le vent à l'haleine aiguë 
Brutalement les souffleta. 
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Tombez ! tombez ! et sur la terre 
Je les ramassais, étouffant. 
Je les mis dans mon cimetière 
Couchés dans des cercueils d'enfant. 

Et tous les soirs, lorsque vient l'heure 
Où loin du monde je suis seul, 
J'ouvre chaque bière, et je pleure 
En déployant chaque linceul. 

Quand j'ai fini, d'une main lente 
Je clos mon cœur, morne cité, 
Cimetière, cité dolente, 
Où pas un n'est ressuscité. 

J'ai déjà vu plus d'une année, 
Belle fille aux fraîches couleurs, 
Mçurir vieille, jaune, fanée, 
Et perdre son chapeau de fleurs. 

Adieu, adieu, rose qui tombes! 
Adieu, adieu, beau mois de mai ! 
Mon cœur est le pays des tombes 
Où mon bonheur est enfermé. 
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XI 



SONNET MORNE 



Il pleut, et le vent vient du nord. 
Tout coule. Le-firmament crève. 
Un bon temps pour noyer son rêve 
Dans TOcéan noir de la mort! 

Noyons-le. C'est un chien qui mord. 
Houp! lourde pierre et corde brève ! 
Et nous aurons enfin la trêve, 
Le sommeil sans vœu ni remord. 

Mais on est lâche ; on se décide 

A retarder le suicide ; 

On lit; on bâille; on fait des vers ; 

On écoute, en buvant des litres, 
La pluie avec ses ongles verts 
Battre la charge sur les vitres. 



NOS GLOIRES 



v 



A MAURICE BOUGHOR 



Alors âgé de quinze ans 



Mon cœur porte plus d'une entaille. 
Très peu vieux, j'ai beaucoup vécu. 
La vie, âpre et rouge bataille, 
M'étreint, mais ne m'a pas vaincu.- 

Or, toi, tu connais moins les hommes, 
Etant le plus jeune parmi 
Tous les poètes que nous sommes, 
Maurice Bouchor, mon ami. 

Tu sais, frère, combien je t'aime. 
C'est pourquoi je veux t'épargner, 
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En t'avertissant, le baptême 
De l'expérience à gagner. 

Dans l'humaine et noire atmosphère, 
Je te dirai comment, par où, 
Tu dois entrer, afin de faire 
Jusqu'à l'horizon bleu ton trou. 

Le monde est composé de lâches 
Et de faibles. Toi qui te sens 
Hardi, fait pour les grandes tâches, 
Le cerveau plein, les reins puissants, 

Ne leur laisse pas voir ton torse 
Avant d'être bien aguerri. 
Leur ipasse écraserait ta force, 
Leur clameur couvrirait ton cri. 

Entre ainsi qu'un grain dans un crible, 

Perdu, petit, ratatiné. 

Que le lion fauve et terrible 

Ait l'air d'un ruminant mort-né ! 

Comme leur race n'est pas tendre, 
Ils riront autour de toi. Bien ! 
Il le faut. Pour se faire entendre 
Être grotesque est un moyen. 

Vois ! Ils s'assemblent. Sois fantasque, 
Barbouillé, grimaçant, moqueur. 
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Sur ta figure colle un masque ; 

Mets un faux nez ; montre un faux cœur. 

9 

N'embouche pas une trompette 
De cuivre à l'éclatant reflet. 
Ce qu'on entend dans la tempête 
Par-dessus tout, c'est un sifflet. 

• 

Fi du glaive ! prends une batte, 
Bats quelqu'un, et si le battu 
S'indigne et t'appelle acrobate, 
Réponds zut ou turlututu ! 

Chante des chansons ridicules ; 
Prêche l'absurde à plein gosier ; 
Dis, en voyant des renoncules, 
Qu'elles poussent sur un rosier; 

Dis que la nue est la fumée 

De ta pipe, que le jasmin 

Est une fleur moins parfumée 

Qu'un gueux se torchant dans sa main ; 

Dit qu'il est des têtes sans nuque, 
Des vers sans rime, et qu'un enfant 
Peut être fait par un ennuque, 
Car nul décret ne le défend; 

Dis que le poète est une huître, 
La perle étant le philistin ; 

16 
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Dis que ton père était bélître, 
Que ta grand'mère était catin ; 

Braille, blague, monte des scies, 
Sois blanc, noir, jaune, rouge, bleu ; 
Fais-leur prendre enfin tes vessies 
Pour des lanternes, sacrebleu ! 

Alors, quand le grand rire bête 
. Aura bien secoué leurs flancs, 
Gonflé leur col, rougi leur tête, 
Et fait rouler leurs gros yeux blancs, 

Quand leurs bouches seront des antres, 
Et quand, le derrière aux talons, 
Ils feront craquer sur leurs ventres 
Épanouis leurs pantalons, 

Alors, dressant ta haute taille, 
Combats sans merci, sans repos, 
Frappe d'estoc, frappe de taille, 
. Et faits des haillons de leurs peaux ; 

Et s'ils te demandent des grâces, 
Frappe toujours, n'en donne point ; 
Et crève leurs bedaines grasses, 
A coups de pied, à coups de poing ; 

Et grandis, grandis comme un songe 
A leurs regards épouvantés, 



N 
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Et que leur œil dans ton œil plonge 
Comme dans un puits de clartés ; 

Que tes cheveux soient une queue 
De comète, et royalement 
Ouvre au vent ta bannière bleue 
Découpée en plein firmament ; 

Monte plus haut, comme un grand aigle, 
Plus haut toujours, comme un condor ; 
Monte sans frein, sans loi, sans règle, 
Et perds-toi dans le couchant d'or ; 

Et vogue enfin à pleines voiles, 
Loin du monde, loin de céans; 
Que tes larmes soient des étoiles, 
Et tes sueurs des océans ; 

Et là-hàut dans le libre espace, 
Sur ton corps glorieux et beau 
Si tu vois qu'il reste une trace 
De la bataille ou du tréteau, 

Sur ton front si tu vois encore 
De la boue et du sang vermeil, 
Débarbouille-toi dans l'aurore 
Et sèche- toi dans le soleil ! 
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II 



RALLADE VILLON 



Roi dos poètes eu guenilles, 
O gueux, maître François Villon, 
Buveur de vin, coureur de filles, 
Sonneur de joyeux carillon, 
Grand mélancolique en paillon, 
Tes vers sur ta tête honnie . 
Font flamber le sacré rayon, 
Escroc, truand, marlou, génie ! 

Tu fus le père des bons drilles 
Dont tu remplis le corbillon ; 
Et pour de telles peccadilles 
Tu faillis, quittant le sillon, • 
Au gibet comme échantillon 
Pendre, figure racornie 
Dont la pluie eût fait un bouillon, 
Escroc, truand, marlou, génie ! 



1 
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Laisse les chercheurs de vétilles 
Te piquer de leur aiguillon. 
Sur leurs sermons tu dégobilles. 
Amant de Margot la souillon, 
Tu sus, même à son cotillon, 
Allumer l'étoile bénie 
Qui fait resplendir ton haillon, 
Escroc, truand, marlou, génie ! 

envoi "* 

Prince, arbore ton pavillon, 
Et tant pis pour qui te renie, 
Roi des poètes sans billon, 
Escroc, truand, marlou, génie ! 



ifi. 
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III 



BALLADE PONCHON 



Vous pouvez être un grand savant, 
Aussi grand qu'on se l'imagine, 
Avoir noirci fort et souvent 
Votre papier de plombagine, 
Mettre votre esprit en gésine 
Pour vous bourrer le cabochon. 
Vous ne serez qu'une aubergine . 
Si vous n'avez j>as vu Ponchon. 

Allez où vous pousse le vent, 
En France, en Amérique, en Chine, 
Allez du ponant au levant, 
Du nord au sud, ployant l'échiné; 
Voyez le salon, la cuisine; 
Vous ne serez qu'un cornichon, 
Cornichon comme à l'origine, 
Si vous n'avez pas vu Ponchon. 
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De Ponchon je suis le fervent. 
Ponchon est grand comme une usine. 
Ponchon est le seul vrai vivant. 
Et j'attraperais une angine, 
Criant comme une merlusine, 
Pour que, du palais au bouchon, 
Chacun pût dire à sa voisine : 
Si vous n'avez pas vu Ponchon !!l 

ENVOI 

Prince, homme ou femme, ou androgyne. 
Vous ne valez pas un torchon 
Et n'aurez jamais bonne mine 
Si vous n'avez pas vu Ponchon. 
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IV 



A ADRIEN JUVIGNY 



(IL PRÉPARAIT ALORS SA LICENCE ES LETTRES) 



candidat, trappeur des verbes grecs, fumiste, 

Quel problème etes-vous?Quel profond alchimiste 

En vous décomposant pourra répondre au point 

D'interrogation qui dans ma tête poind? 

Quel abîme êtes- vous de noire indifférence? 

Je sais, pour mon malheur, que l'optatif est rance, 

Que le discours latin pue et sent le moisi, 

Et que vous en mangez, Or, je suis cramoisi 

Quand je vois que depuis trois mois jamais vous n'eûtes 

Le courage de leur ravir quelques minutes 

Pour venir de mon air me prendre la moitié 

Et respirer la fleur de ma jeune amitié. 

J'ai besoin de vous voir, mon cher, car je vous aime. 

Je voudrais vous montrer un peu ce que je sème, 

Quel arbre ou quel légume est né dans mon jardin. 

Mais vous lisez Pierrot-Deseilligny, Chardin. 

Les compilations d'expressions triées 
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Dans l'ignoble latin moderne expatriées ; 

Vous vivez d'une vie absurde, consumant 

Vos jours à des discours où quelque consul ment, 

A coups de Quicherat battant la poésie. 

Ah ! quelle servitude ! Et que la Boëtie 

A mal fait de ne point la mettre en son traité ! 

Voyons, mon cher ami, serez- vous arrêté 

Sempiternellement dans cette obscure ornière ? 

La semaine qui vient est-elle la dernière? 

Quand aurez- vous fini? Quand peut-on vous avoir? 

Quand donc laisserez-vous cette crasse au lavoir ? 

Quand nous reviendrez-nous. nettoyé de l'antique, 

Revêtu d'un manteau de pourpre romantique, 

Portant l'étoile au front ainsi qu'Ithuriel, 

Chanteur, rêveur et fou, c'est-à-dire réel? 

Oh! venez, ce jour-là? Près do la cheminée 

La causerie est longue et jamais terminée. 

Nous causerons, devant quelque verre avalé, 

De ceci, décela, de tout, de rien. Vale! 
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A ADRIEN JUVIGN\ 



QUATRE ANS APRÈS 



(Morl le 3 septembre 1873.) 



Quis polis est digmim pollenti pectore carmen 
Condere pro rerum majesUle, bisque repertis ? 
Quisve valet tantum vérbis ut fingere laudes 
Pro meritia ejus possit, qui talia nobis 
Pectore parta suo quffisitaque praemia liqnit? 

( Lucrèce.) 



pauvre Juvigny, pauvre être solitaire, 
Le plus grand de tous ceux que j'ai connus sur terre! 
Je retrouve aujourd'hui ces vers gais et railleurs 
Ecrits voilà quatre ans. J'en ai fait de meilleurs. 
Mais ceux-ci me sont chers plus qu'un parfait poème, 
Parce que tu m'as dit autrefois : tJe les aime.» 
Parce qu'ils t'ont fait rire, éternel malheureux, 
Parce que ton grand front s'est incliné sur eux. 
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Oh ! je ne savais pas alors à quel poète 
J'écrivais. Les trésors enfouis dans ta tête, 
Ta science profonde à faire peur aux vieux, 
Les astres inconnus qui roulaient dans tes yeux, 
L'éclair de ta pensée illuminant un monde, 
Étaient un océan ignoré de ma sonde. 
Je te prenais pour un de nous, tout simplement. 
Mais depuis, ton soleil emplit mon firmament. 
Et je vis sur ton front flamboyer le génie. 

Hélas I tu nous quittas, ton œuvre non finie. 
Accablé sous le poids trop lourd de ton cerveau, 
Tu mourus, emportant tout un secret nouveau. 
Qui sait les horizons aux lueurs immortelles 
Où t'aurait enlevé l'essor de tes deux ailes ? 
Car tu connaissais tout, ayant tout embrassé, 
Et pour toi l'avenir s'éclairait du passé. 
Tu t'étais abreuvé chez les auteurs antiques, 
Sages et fous, païens et chrétiens, et mystiques, 
Et chez ceux de la France et ceux de l'étranger, 
Et tout cela chez toi venait se mélanger, 
Ainsi que des torrents tombant dans quelque Averne, 
Dans le lac insondable où bout l'esprit moderne. 
O la modernité ! (pour prendre un de tes mots) 
Comme tu la savais, avec ses biens, ses maux! 
A pleins poumons saignants comme tu l'as humée I 
Tu l'aimais, ton Paris, charogne parfumée, % 

Pleine tout à la fois d'essences et de vers ; 
Pourriture aux odeurs subtiles, aux tons verts, 
Où poussent les poisons môles avec les roses, 
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Où rôde le troupeau ténébreux des névroses ; 
Musique où Ton entend sangloter des grelots 
Et tintinnabuler le hoquet dès sanglots ; 
Gai carnaval hanté de visions farouches ; 
Alcôve où les baisers qui se collent aux bouches, 
Voraces, font des trous comme le vitriol ; 
Absinthe à l'opium, délicieux alcool, 
Dont tu bus en gourmand la plus atroce lie, 
Et dont tu te grisas jusques à la folie. 

De ce lac infernal, de ce gouffre rongeur, 
Tu sortis haletant, pâle, ainsi qu'un plongeur. 
Mais tes deux mains étaient toutes pleines de perles, 
flots, écartez- vous ! Va-t'en, mer qui déferles ! 
Laissez donc aborder chez nous ce conquérant ! 
Mais les flots sont jaloux et la mer te reprend ; 
Et dans la mort sans fond, avant d'être sorties, 
Tes perles avec toi retombent englouties. 

Nous avons entrevu ces trésors. Tu fus grand ! 
A nous entendre ainsi t'admirer en pleurant, 
Les gens qui ne t'ont pas connu peuvent sourire. 
Tu fus grand ! Nous serons deux ou trois pour le dire. 
Non, tu n'as rien laissé pour attester ton nom. 
Mais si tu ne l'as pas frappé, ce tympanon 
Qu'on appelle la gloire et qui sonne si vide, 
C'est que tu fus trop grand pour t'en sentir avide. 
Sans parents, sans amis presque (car, toujours seul 
Tu t'enfermais en toi comme dans un linceul), 
Ton cœur, fleur merveilleuse à la tige élancée. 
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Sécha dans le désert brûlant de la pensée; 
Et, sans essayer rien, trop sûr de ton pouvoir, 
Dégoûté des désirs avant de les avoir, 
Tu mourus. On eût dit un dieu lassé des choses, 
Portant dans son esprit les effets elles causes, 
Les ayant vus en songe assez pour en jouir, 
N'ayant qu'à dire un mot pour faire épanouir 
Tous les germes obscurs de la matière immense, 
N'ayant qu'à le vouloir pour que le temps commence, 
Et qui meurt, dédaigneux d'agir, et satisfait 
D'avoir rêvé lô monde entier sans l'avoir fait. 



17 
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VI 



A FREDERICK LEMAÎTRE 



Le Samedi 29 janvier 1876, on enterrait au cimetière 
Montmartre Frederick Lemaltre. Après plusieurs discours 
prononcés sur la tombe, le poème suivant fat dit par 
H. Monnet-Sully, avec une émotion profonde. En terni*» 
nant cet adieu au grand artiste, le jenne tragédien eut 
un geste d'une simplicité sublime et d'un effet poignant 
Il déchira les feuillets et les laissa choir comme des 
fleurs dans la fosse ouverte. 

(Note de l'éditeur.) 



Salut, maître! Salut, géant! Salut, génie! 

Tu ne me connais pas. Mais nous te connaissons. 

Nous venons saluer ta gloire non finie, 

Toi qui ne mourras pas, nous autres qui naissons. 

Nous venons saluer l'art môme en ta personne, 
Nous venons couronner l'artiste surhumain, 
Et dire, dans des. vers où ton grand nom résonne, 
Nos souvenirs d'hier aux vivants de demain. 
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On saura quelle était l'ampleur de ton domaine, 
Et que les passions des gueux comme des rois, 
Tous les cris, tous les vœux de la pauvre âme humaine, 
Ont chanté tour à tour et pleuré par ta voix. 

Triste ou gai, formidable ou bon, tendre ou farouche, 
Que de fois tu nous fis plier les deux genoux, 
Et voir, comme en rêvant, suspendus à ta bouche, 
Les mondes inconnus que tu créais pour nous ! 



Là-bas, quelle ombre langoureuse 

S'approche de nous à pas lents ? 

Ah ! voici venir l'amoureuse. 

Tu mets ta main dans ses doigts blancs, 

Tu môles ton âme à son âme ; 

Elle rit, et pleure, et se pâme, 

Et se sent brûler à la flamme 

Que font les soleils de tes yeux ; 

Et l'aigle avec la tourterelle 

Chante la chanson éternelle, 

Et nous emporte d'un coup c^ile 

Ivres d'amour au fond des cieux. 

Puis, tout à coup, rugit le drame, 
Qui, lion fauve, par les bois 
Traîne la passion qui brame 
Ainsi qu'une biche aux abois. 
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Alors, entrant dans sa tanière, 
Les bras nus, comme un belluaire, 
Tu prends le monstre à la crinière, 
Tu te roules sur lui, vainqueur; 
Et serrant la bote domptée 
Comme Hercule faisait d'Antée, 
Devant là foule épouvantée 
Tu brises ses reins sur ton cœur. 



Mais il faut que tu te reposes 
Et des soupirs et des sanglots. 
Vas-tu donc effeuiller des roses 
Ou bien secouer des grelots ? 
Non. Ton rire, énorme et fantasque, 
Se tord aux rides de ton masque, 
Et Ton dirait une bourrasque 
Qui lutte avec des flots grondants. 
Fi du sourire fin et mièvre ! 
C'est l'ironie et c'est la fièvre 
Qui met dans le coin de ta lèvre 
Le pli des sarcasmes stridents. 



Et comment pourrais-tu ne pas être ironique? 
Ainsi qu'un carrefour, ton esprit communique 
Aux ruelles sans nombre,, aux passages obscurs, 
D'où l'on voit déboucher, grouillant entre les murs, 
Ceux-ci pieds nus, ceux-là faisant sonner leurs bottes, 
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Brandissant des poignards, agitant des marottes, 
Criant, riant, priant, et se tordant les mains, 
Le troupeau des vertus et des vices humains. 

Vous représentez- vous tout ce que fut cet homme, 
Et ce qu'il a vécu d'existences, en somme ? 
Être Napoléon, Othello, Buridan, 
Kean, Méphistophélès, don César de Bazan, 
Et passer, oubliant ce qu'on était naguère, 
De Paillasse à Vautrin, de Ruy-Blas à Macaire! 
Rendre tout, sentir tout! Avoir autant de voix 
Qu'il est d'astres au ciel et de feuilles aux bois ! 
S'incarner tous les jours, prendre cent effigies, 
Comme les anciens dieux dans les mythologies! 
Se dire que tout l'homme habite ce front-là, 
Et n'avoir qu'un seul cœur pour porter tout cela ! 



Ah! le monde qui vient au théâtre et s'amuse, 
Ne s lit pas ce que coûte un baiser de la muse, 
Quelle amertume il laisse, et quels déchirements 
Dans les grands cœurs blessés qu'elle a pris pour amants. 
Non, vous ne savez pas qu'à son front de monarque, 
Sous la couronne d'or l'épine a fait sa marque, 
Et que son grand manteau de pourpre éblouissant 
Est rouge d'afvoir bu le plus pur de son sang. 
Non, vous no savez pas qu'il faut souffrir sans trêve 
Pour donner une forme, une vie, à son rêve-, 
Que la fleur de l'idée a pour sève les pleurs, 
Que les enfantements sont toujours des douleurs. 
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Et maintenant, qui donc te jettera la pierre, 
Disant que tu devais courber ta tête" altière, 
Et vivre comme nous, pris sous un joug étroit? 
O génie! après tout, n'avais-tu pas le droit, 
Pour apaiser ta faim de vivre inassouvie, 
Toi qui donnais ton cœur, de dépenser ta vie? 
A-t-on vu les lions ramper sur les genoux ? 
Et les dieux sont-ils faits pour vivre comme nous? 

Va donc, dors ton sommeil dans un linceul de gloire, 

Puisque te voilà mort, bien qu'on ne puisse y croire. 

Toi qui roulais ainsi qu'un fleuve aux larges flots, 

Avec un bruit d'éclats de rire et de sanglots, 

Tu te perds dans la mort, dans cette mer immense. 

Pour la première fois en toi la paix commence. 

Mais avec le repos ne viendra pas l'oubli. 

Notre regard de ta lumière est tout rempli, 

Et Ton en gardera l'éternelle mémoire. 

C'est en vain que la nuit jette son. ombre noire 

Sur les derniers rayons d'un beau soleil couchant. 

Aux franges d'un nuage il s'arrête, accrochant 

Parmi les lointains bleus do l'horizon qui bouge, 

De grands lambeaux de pourpre et des lames d'or rouge . 

La nuit a beau gonfler sa robe obscure, il luit. 

Quand l'ombre l'a voilé, nos yeux tout pleins de lui, 

Sous le ciel ténébreux l'imaginent encore ; 

Et demain, quand naîtra la pointe de l'aurore, 

Dans l'azur du matin qui va se déployer 

C'est son dernier reflet qu'on croit voir flamboyer. 
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SONNET ORGUEILLEUX 



De son propre malheur l'homme est toujours complice. 
La vie est un combat, et parmi ces essaims 
De soldats, de bandits, de traîtres, d'assassins, 
Tant pis pour qui va nu! Que le sort s'accomplisse! 

Il faut se cuirasser, et que toute arme glisse 
Sur le fer qu'on se plaque à môme les deux seins. 
Chacun doit se forger sa cuirasse, et les saints, 
Comme ils n'ont pas d'acier, se bardent d'un cilice. 

Moi, pour mieux tenir tête à tous coupe-jarrets, 

J'endosse le cilice et la cuirasse après, 

Et je mets au défi, mort-Dieu! qu'on m'assassine. 

Ma cuirasse est de pur orgueil, et sans un trou. 
Les crins de mon cilice ont pris en moi racine. 
Vous qui voulez percer mon cœur, cherchez par où ! 
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VIII 



NOCTAMBULES 



Par les quais, les places, les rues, 
Après minuit, avant le jour, 
Lorsque les foules disparues 
Dorment leur somme épais et lourd, 

Quand l'ombre sur les ridicules 
Jette son manteau ténébreux, 
Ils vaguent, les bons noctambules, 
Et sous le ciel causent entre eux. 

Ils ont pour cravate une loque ; 
Leurs habits sont vieux et souillés; 
Et leur pantalon s'effiloque 
Sur le rire de leurs souliers. 

Mais ils se moquent de la pluie 
Qui rafraîchit leur fcrâne en feu 
Et de la bise qui s'essuie 
Sur leur nez qu'elle peint en bleu ; 



\ 
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El d'un pas digne et philosophe 
Ils se promènent bravement, 
Mouchoirs humains de mince étoffe 
Trempés des pleurs du firmament. 

Leurs poches vides sur leurs cuisses 
Ont beau prendre l'air par les trous, 
Ils vont, fumant comme des Suisses, 
Gesticulant comme des fous. 

Ce sont des rêveurs, des poètes, 
Des peintres, des musiciens, 
Des gueux, un tas déjeunes têtes 
Sous des chapeaux très anciens. 

Au fond de vagues brasseries 
Ils ont bu tout le soir à l'œil. 
Aussi leurs âmes sont fleuries 
De vert espoir, de rouge orgueil. 

« Nous savons bien ce que nous sommes, 
Notre avenir n'est pas suspect! » 
Et ces pauvres futurs grands hommes 
Se parlent d'eux avec respect. 

L'un refondra la poésie, 
Et du moule de son cerveau 
Dans le ciel de sa fantaisie 
Fera jaillir l'astre nouveau ; 

17. 
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L'autre pétrira la lumière 
Sur sa toile ; l'autre, levant 
Son rude marteau sur la pierre, 
Y tordra son rêve vivant ; 

Celui-ci doit trouver la -gamme 
Des airs qu'on chantera demain ; 
Celui-là cherche l'almagame 
D'où naîtra le bonheur humain*, 

Tous avec une voix certaine 
Escomptent l'avenir douteux ; 
La postérité si lointaine 
A l'air de marcher devant eux ; 

Et tous ces inventeurs de pôles, 
Tous ces bâtisseurs de Babel, 
Pensent porter sur leurs épaules 
Ainsi qu'Atlas le poids d'un ciel. 

Hélas ! les rêveurs noctambules 
A qui Ton jetterait deux sous ! 
En les voyant enfler leurs bulles 
On les prend pour des hommes soûls. 

Soûls, en effet, les pauvres diables, 
Et plus soûls que vous ne pensez ! 
Car leurs gosiers insatiables 
Ont bu des alcools insensés. 
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Ils ont bu le désir qui trouble, 
La foi pour qui tout est quitté, 
L'orgueil âpre qui fait voir double, 
L'idéal et la liberté. 

Ils ont bu, bu à pleines lèvres, 
Bu à pleins yeux, bu à pleins cœurs, 
Cet alcool qui guérit leurs fièvres : 
L'assurance d'être vainqueurs. 

Ces bavards, qui semblent des drôles, 
Mâcheurs de mots, sculpteurs de bruit, 
Ces cabotins jouant leurs rôles 
Sur les quais déserts dans la nuit, 

Ces loqueteux qui par la fange 
Traînent leurs pieds las et raidis, 
Et près des tonneaux de vidange 
Parlent tout haut du Paradis, 

Ces gueux qui d'espoir vain se grisent, 
Ces fantoches, ces chiens errants, 
Seront peut-être ce qu'ils disent, 
Et c'est pour cela qu'ils sont grands. 

Qui sait? ces formes peu vêtues 
Qui grelottent au vent d'hiver, 
Seront peut-être des statues 
Immobiles sous le ciel clair. 
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Et sur les quais, et dans les rues, 
Après minuit, avant le jour, 
Lorsque les foules disparues 
Dorment leur somme épais et lourd, 

Leur marbre blanc dans la nuit sombre 
Dira leur gloire et votre erreur, 
Quand ils se dresseront dans l'ombre 
Avec un geste d'empereur. 
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ÉPILOGUE 



LA FIN DES GUEUX 



A ANDRE GILL. 



LA FIN DES GUEUX 



Cette nuiulà, la nuit semblait encor plus noire. 

Le ciel avait voilé les astres et leur gloire 
Dans des nuages bas, lugubres et crevant. 
Parfois, lorsque sautait un brusque coup de vent 
Sifflant d'une voix rauque au bois mort d'un vieil arbre, 
Le plafond ténébreux se fendait comme un marbre, 
Et dans l'obscurité qui s'ouvrait tout à coup 
La lune apparaissait ainsi qu'un chef sans cou. 
Mais cette clarté pâle aussitôt disparue 
Épaississait la nuit par son départ accrue. 

Il faisait un froid mol, opaque, humide et gris. 

Par moment, mes souliers dans la boue étant pris, 
Je m'arrêtais, tendant vers l'ombre mes mains gourdes, 
Les pieds crispés, les reins rompus, les jambes lourdes, 
Ayant soif de trouver sur ma route un vivant. 
Car j'étais seul, perdu; car, derrière et devant, 
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Partout, je me heurtais à des murs de ténèbres ; , 
Et mes yeux, embrumés de visions funèbres, 
Comtemplaient fixement dans le brouillard trompeur 
Le troupeau monstrueux des choses qui font peur. 

Où suis-je? Vais-je donc marcher la nuit entière? 

Où suis-je?... Allons toujours.... Horreur! un cimetière! 

Est-ce un rêve? Mes yeux voient-ils ce qu'ils croient voir? 

Quelle est cette lueur qui déchire le noir? 

Non! ce n'est pas un feu follet. C'est un feu rouge. 

Palpitant, animé, comme un haillon qui bouge, 

Tantôt droit, tantôt courbe, il se tord dans le vent. 

La terreur de la nuit me poussait en avant. 
C'était trop noir derrière. Approchons de la haie! 

Ainsi sur ua cadavre un trou saignant de plaie, 

Sur une tombe en pierre ainsi ce feu luisait. 

Une grande ombre était devant, qui l'attisait. 

Elle se retourna, m 'ayant senti, surprise. 

C'était un long vieillard, front chauve, barbe grise, 

Le corps maigre dans un manteau dépenaillé, 

La tournure rigide ainsi qu'un empaillé. 

Point terrible, malgré sa face de carême ! 

Carie nez souriait dans là figure blême, 

Et mettait sur ce blanc un beau ton violet. 

On eût dit un meuron oublié dans du lait. 

Mais l'affreux cauchemar esc quelquefois grotesque. 

Donc j'avais beau le Voir comique, en rire presque, 

Je n'étais pas encor d'aplomb. D'ailleurs le vieux 
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Faisait une besogne à vous troubler les yeux. 
Il avait ramassé, parmi les tombes vertes. 
Les pommes de sapin dont elles sont couvertes ; 
Dans les petits enclos ravagés et fouillés, * 
Il avait prix les bois des croix les moins mouillés ; 
Puis, pour faire son feu se construisant un âtre 
Avec des os pour pierre et du sable pour plâtre, 
Il avait en chenets appuyé contre un mur 
Deux tibias posés en travers d'un fémur ; 
Et, comme s'il était l'esprit du cimetière, 
Il se chauffait, assis sur le dos d'une bière. 

— Eh! là-bas, cria-t-il, en voyant mon effroi, 
Que fais-tu, camarade? Il fait noir; il fait froid; 
Approche donc! Voici la lumière et la flamme. 
Je ne suis pas un spectre, un revenant, une âme. 
Si tu veux regarder, tu sera convaincu 

Que je suis un vivant qui se chauffe le cul. — 

Quand on est seul on tremble ; à deux, toute peur tombe. 
Donc, franchissant la haie, enjambant une tombe, 
Je fus bientôt assis, les pieds près des tisons. 

— Çà, me dit-il alors en souriant, causons ! 
De quel métier es-tu? — Du métier de poète. — 

Lé vieux me contempla, triste. Puis, dans sa tôte 
Il rumina longtemps tout bas je ne sais quoi, 
Avec un air navré qui me rendait tout coi. 
Il semblait accablé de souvenirs moroses. 
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Et marmottait les mots de printemps et de roses. 
Soudain je vis rouler des larmes dans son œil. 
Son maigre poing cogna la planche du cercueil. 
Et le vieillard parla. Dans les jets de fumée 
Qu'il tirait à flocons de sa pipe allumée, 
Sa voix rauque et mordante en sons aigres siffla, 
Tandis que j'écoutais, voici comme il parla: 



Il fut un temps, mon camarade, 
Un temps qui ne reviendra point, 
Où je vivais en rigolade, 
La main au pot, le verre au poing, 

Où sous mes joyeuses guenilles 
Battait un cœur plein de printemps, 
Où j'ai biscoté bien des filles 
Que je payais de mes vingt ans, 

Un temps où j'étais passé maître 
Comme ferlampier, franc luron, 
A qui le monde semblait ôtre 
Une fête où l'on danse en rond. 



Las ! las! jeunesse disparue, 
Tu t'en vas, songe décevant, 
Ainsi que la tôte bourrue 
D'un chardon s'échevèle au vent. 
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Las! las! mes pauvres fleurs fanées! 
Comme un chat maigre le temps court, 
Et ce qui dura des années 
Comme un jour d'hiver paraît court. 

Et pourtant qvie de bonnes choses 
Ont tenu dans ce jour d'hiver! 
gais printemps, mois pleins de roses, 
Ciel bleu, terre en fête, bois vert ! 

Que j'en ai goûté de délices ! 
Mais tout a passé sur mon cœur 
Ainsi que sur des pierres lisses 
File une source au flot moqueur. 

J'ai vu de bons vins dans ma coupe 
Et dans mon plat de bons morceaux, 
Et j'ai trempé plus d'une soupe 
Avecia charité des sots. 

Que m'en reste-t-il, à cette heure? 
En suis-je plus gras d'un seul grain? 
Pas même un parfum ne demeure 
Des branches démon romarin. 

Au château comme à la guinguette 
On laissait asseoir mes haillons, 
Et dans les plis do ma braguette 
J'ai pris de jolis papillons. 
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J'ai fait sur ma route inconnus 
Bien des enfants, fils de l'exil ; 
Déjà ma vieillesse chenue 
A reverdi dans leur avril. 

Mais où sont-ils? Hélas! que sais-je? 
Faits hier, oubliés demain ! 
Retrouveras-tu sous la neige 
Ce que tu semais en chemin ? 

Et maintenant, moi, le vieux mâle, 
Qui dois être au moins trisaïeul, 
Quand me viendra l'heure où Ton râle, 
Comme un chien je crèverai seul. 

Fils, la jeunesse n'est pas sage. 
On rit, on s'amuse, et Ton croit 
Que la vie, oiseau de passage, 
Va revenir après le froid. 

Nos jours ne sont pas hirondelles. 
Partis, ils reviendront au temps 
Où les crapauds auront des ailes, 
Où les poules auront des dents. 

On suit son cœur, on suit son ventre, 
On va!... Puis, en tournant les yeux, 
On voit que c'est là-bas, au diantre, 
Qu'est là jeunesse,... et Ton est vieux. 



f 
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Et quand on est vieux, camarade, 
C'est fait! Alors on se sent las. 
Le teint verdit comme salade. 
Lecorps sèche comme échalas. 

On a le nez long, et l'œil terne, 
De l'étoupe jaune au menton, 
Et plus d'huile dans la lanterne. 
On crache blanc comme coton. 

Et l'échiné qui se détraque ! 
Et les jambes! les reins! le cou! 
Pour jeter à bas la baraque. 
Il ne faut plus un bien graiid coup. 

C'est alors qu'une ménagère 
Vous serait bonne, et de l'argent ; 
Ça vous rendrait la mort légère. 
Mais va-t'en voir s'ils viennent, Jean! 

C'est fait, c'est bien fini, te dis-je. 
Toi, le beau vaillant compagnon 
Dont la gaîté fut un prodige. 
Te voilà vieux, laid et grognon. 

Et les fillettes printanières 
Ont peur de tes longs doigts poilus ; 
Les enfants te jettent des pierres ; 
Personne ne te connaît plus. 
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Qu'à mendier tu te hasardes, 
Tremblotant comme un homme soûl, 
Combien auras-tu de nasardes 
•Pour gagner un malheureux sou ! 

Chanteras-tu ? Mais ta voix veule 
Rend plus de hoquets que de sons ; 
Et, n'ayant plus de dents en gueule, 
Tu bredouilleras tes chansons. 

N'importe ! fais la bouche en fraise ! 
Grimace avec ton front trop grand ! 
Comme un coq dansant sur la braise, 
Tu dois faire rire en souffrant. 

Et si tu n'as rien dans le ventre, 
Chante plus fort, d'un ton plus creux. 
Sois la cornemuse où l'air entre 
Et d'où sortent des chants heureux. 

cornemuse trop gonflée 
Dont la peau pète sous le bras, 
Un jour dans ta chanson sifflée 
Comme un son faux tu partiras. 

Tu partiras sans qu'on en pleure! 
De ceux que tu pus amuser, 
Pas un seul à ta dernière heure 
Qui ferme tes yeux d'un baiser. 
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Sans drap de toile ou de percale, 
Pour tout linceul tes pauvres os 
N'auront que ta chemise sale 
S'il t'en reste une sur le dos. 

Pourris dans la fosse commune, 
fou, ton dernier cabanon ! 
Personne, pas un et pas une, 
Ne se souviendra de ton nom. 

Voilà ma vie, ô camarade ! 
Elle ne vaut pas un radis. 
Ça commence par une aubade, 
Ça finit en De Profundis. 

La morale de celle histoire, 
C'est que mon feu meurt. On t'attend, 
La bise est aigre, la nuit noire ; 
Donne-moi deux sous, et va-t'en. 

J'ai mal fait. Tu feras de même. 
J'ai bien tort de te conseiller. 
A l'âge où Ton chante, où Ton aime, 
Mange ton pain blanc le premier. 

Vouloir mettre une martingale 
Aux jeunes, pour qui tout est neuf, 
Autant ferrer une cigale, 
Plumer un chat, ou tondre un œuf. 
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Leur offrir la pauvre sagesse 

Quant de folie ils ont les biens, 

Qu'est-ce, sinon faire largesse 

De soupe aux bœufs, d'avoine aux chiens? 



Il disait vrai. Sa vie, hélas! sera la mienne. 

Comme lui, j'ai tenté la route bohémienne. 

Je m'en vais en chantant dès le lever du jour, 

Par les prés de l'espoir, par les bois de l'amour, 

Et le long de ta haie en fleurs, verte jeunesse. 

Quand un plaisir est mort, j'attends qu'unautre naisse, 

Et prends celui qui vient sans voir celui qui part. 

A maint joyeux banquet j'ai bonne et large part, 

Et d'espoirs capiteux à loisir je m'enivre. 

La rime est un jupon ; je m'amuse à la suivre. 

J e l'accoste ; la fille en route se défend ; 

Èah! derrière un taillis je lui fais un enfant, 

Et je m'en vais après vers une autre chimère 

Laissant sur mon chemin et l'enfant et la mère. 

Je suis jeune aujourd'hui, gai, fantasque, fougueux. 

Mais je sais que je dois finir comme ce gueux. 

Notre sentier fleuri s'achève en pente rude 

Dans un désert peuplé d'amère solitude. 

Et peut-être qu'un jour, lorsque l'âge outrageant 

A mes cheveux d'ébène aura mêlé l'argent, 

Quand je n'aurai plus rien à jouer de mon rôle, 

Quand les hommes, après ni 'avoir trouvé très drôle 
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Ou très grand, trouveront que je suis ennuyeux, 
Quand mes rimes aussi diront que je suis vieux, 
Alors, sans feu ni lieu, courbant ma tête altière, 
J'irai m'asscoir tout seul dans quelque cimetière, 
Par une-nuit sans lune et par un temps glacé, 
Et là, je raillerai moi-même mon passé; 
Et parlant d'une voix cyniquement mordante 
Sous le vent du malheur à l'haleine stridente, 
Las d'avoir tant marché, triste d'avoir vécu, 
De mes espoirs défunts je chaufferai mon cul. 



s 
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AVERTISSEMENT 



Ce serait une œuvre curieuse à faire et terrible à entreprendre, 
qu'un véritable et véridique dictionnaire d'argot. Pour la partie 
historique, pour l'étymologie.et en quelque sorte la philosophie 
des vocables, il ne faudrait pas moins qu'un Littré, consacrant à 
cette besogne des trésors de science et de patience. Pour les défi- 
nitions précises et les sens actuels des mots en usage, il faudrait 
un observateur consumant sa vie dans les milieux étranges et 
souvent peu accessibles où l'on parle cette langue infiniment 
variée et renouvelée incessamment. L'auteur du dictionnaire 
d'argot devrait donc être à la fois le plus consciencieux des rats de 
bibliothèque et le plus audacieux des batteurs de pavé. Un pareil 
homme ne saurait se rencontrer, j'imagine, et, en tous cas, ce 
n'est certes point votre serviteur qui aura jamais la prétention de 
se donner pour ce merle blanc. 

Tout ce que j'ai voulu faire ici, c'est offrir aux lecteurs de la 
Chanson des Gueux la traduction fidèle des termes argotiques 
employés dans ce livre. J'ai même poussé la réserve et le scrupule 
jusqu'à noter seulement la nuance particulière sous laquelle je 
prenais chacun de ces termes, cela sans plus, sans me préoccuper 
des autres acceptions qu'il pouvait avoir. Mais, en revanche, 
j'affirme hautement que tous les sens présentés par ce glossaire 
sont rigoureusement exacts, puisés à la bonne source, à la seule 
bonne, c'est-à-dire recueillis de la bouche même des gens qui 
s'expriment en argot aussi naturellement que nous nous exprimons 
en français. Le mérite est plus rare qu'on ne croit, et, si mince 
qu'il puisse paraître, je n'hésite pas à en tirer quelque orgueil. 
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A ce mérite, d'ailleurs, il y a une excellente raison, sur laquelle 
on nie permettra d'insister: c'est que. les poèmes écrits par moi 
en argot n'ont pas été composés à coup de lexique. Il en faut ex- 
cepter toutefois les deux sonnets où j'ai tâché d'enchâsser un 
échantillon de l'argot classique, qui a flori de Cartouche à Yidocq 
et dont ce dernier a laissé le vocabulaire. Mais, à part ces vingt- 
huit vers, élaborés à la façon des vers latins qu'on fait au collège , 
toutes mes chansons du pays de Largonji ont chanté dans ma tête 
comme des choses vécues, au cours ou au retour de mes visites à 
ce pays bizarre, et elles sont venues au monde telles quelles, 
costumées à la mode de leur pays, avec leur défroque originale, 
sans que j'eusse besoin de les rhabiller au décrochez-moi-ça des 
dictionnaires. Il n'y a point là un caprice d'érudit. C'est bien une 
nécessité qui s'imposait à l'inspiration de l'artiste. Si j'ai rimé des 
pièces dans cette langue, c'est que je les pensais dans cette langue 
et que je la parle couramment. 

Cela soit dit en témoignage de ma sincérité et pour l'édification 
des lexicographes. 



J. R. 



GLOSSAIRE ARGOTIQUE 



A bouler, i\ 7i., venir. 
Aquiger, v. a., prend rV 
Arlequin, s. m., mets composé de 

rogatons divers. 
Arpion, *. m., pied. 
Attaque ( d' ), loc. adv., exprimant 

l'idée de vivacité. 
Attignole, *. /. , sorte de crépinette 

normande très en honneur des 

Batignolles à Montmartre. 
Auber, *. m., argent monnayé, 



B 



Baguenaude, s. /., poche. 
Balle, s. f., tête, figure; franc. 
Balochard, 8. m., qui aime à ba- 

locher. 
Balocher,v.w., flâner en rigolant. 
Balot, s, m., testicule. 
Baluchon, s. rm, petit paquet. 
Barbotin, s. m., vol, produit d'un 

vol. 
Bath, cu/j. et adv. t beau, bien. 
Benoit, *. m., souteneur. 
Bidoche, s. /!, viande. 
Bigorne, adj., argotique. 
Bince, «. m., couteau. 
Birb-e, à8se, adj. y vieux, vieille. 
Blafard, $. m., pièce d'argent 

monnayé. 

Blaire, s. m. t nez. 
Bleu, 8. m., vin du broc. 



Blot, s. m., aflajrc. part (une 
chose qui fait nib dans mes 
blots, c'est une chose qui ne fait 
rien dans mes attributions, qui 
ne fait pas mon affaire), 

Bonir, v. a., dire. 

Bouchon, s. m., bouteille de vin 
cachetée. 

Bouffer, v, a., manger. 

Boule, 8. f., tète. 

Braise, «. f., monnaie. 

Bricheton, 8. m., pain. 

Briffe, *. /♦, pain, pâture quel- 
conque. 

Briffer, v. a., manger. 

Brisant, s. m., vent, brise. 

Brûlant, s. m., foyer, feu. 

Bu, adj. soûl. 

Buter, v. a., tuer. 



Cabochard, «. m., tête. 

Câlin, s. m., tonnelet d'étain dont 

se servent les marchands de 

coco. 
Calot, s. m., œil. 
Cambriole, «, /'., boutique. 

Cambrouser, v.a., servir (comme 

domestique). 
Camerluche, s. m., camarade. 
Camoufler (se), v,r., se déguiser. 

Carapater v. n., marcher (avec 

une idée de fatigue). 
Casquer, v. n., payer. 
Chande, f. f, marchande (abrév.). 



■ — ^ - >„.' -^„ 



■ H M^^fc^HW 



260 



LA CHANSON DES GUEUX 



Chaton, «. m., petit chai, individu 
charmant. 

Cuelinguer, v. »., puer. 
Chenu, adj. adv., bon, bien. 
Chialer, v. n. t pleurer. 
Chibj8 (faire), v. «., se sauver, 

s'évader. 
Chiner, v. n. y travailler. 

Choquotte, *. /., chose agréable, 
suave. 

Chouette, adj. eladv. beau, bon, 
bien. 

Chouter, v. a., caresser. 

Cintième, s. /!, (pour cinquième) 
casquette haute comme un cin- 
quième otage, casquette de sou- 
teneur. 

Clampin, *. m., fainéant. 

Claquepatin, *. m., homme dont 
la savate claque contre le talon. 

Cogne, *. m., gendarme. 

Colle, s. f. mensonge, blague. 

Conobrer, v. a.y connaître. 

Copain, s. m., camarade, 

Coquemart, s. m., chaudron. 

Coterie, g, f. ? môme sens qu'en 
français ordinaire ; mais non en 
mauvaise part. « Ohé! la cote- 
rie ! »> veut dire : Ohé ! les ca- 
marades, les amis ! » 

Crapser, v. w., mourir. 

Criole, «. /'., viande. 

Culbutant, t. m., pantalon. 



Dab, *. m., père, patron. 

Danse,*. /:, puanteur (de damer, 
puer). 

Dardant, s. m., amour. 

Daronne, *. f.,môre. 

Débiner (se), v. r., se sauver. 

Déflaque, «. f.> meede. 

Déguei:las, adj. t dégoûtant, qui 

fait dégueuler. 
Duché, s. f., mère. 
Dos, s, m., souteneur (obr. de 

dos vert). 
Douillard, s. m, cheveu. 



Emboucaner, v. n., puer. 

Empiergeonner (s'), v. r. f s'empô- 
trer. 

Enterver, v. n., comprendre. 

Esbloquer,v. a., étonner, épater. 

Estampiller, v. a. , marquer (son 
plus général qu'en français or- 
dinaire). 

Eustache, s. m., couteau. 



Fade, part, pas., qui a reçu son 

fade, sa part.. 
Fanande, s. m., camarade (abrév. 

de fanandel). 

Ferlampier,*. m., fainéant et far* 

cour à la fois. 
Figne, s. m., cul. 
Fignolle, adj, f., jolie. 
Fiole, *./"., figure. 
Flasquer, v. a., chier.— Flanquer 

du poivre à quelqu'un: leiuir. 
Flûte, *. /'., jambe. 
Foncer, v. a., donner. 

Fortifes (les), t. f., les fortifica- 
tions (abrév.). 

Fr aune, *. /*.; sœur, camarade. • 

Frangin, s. m., frère. 

Frime, *. /:, figure, frimousse. 

Frousse, s, f., peur (ne s'emploie 
qu'avec Tarlicle). On ne dit ja- 
mais « j'ai frousse » mais bien 
« j'ai la frousse. » 

Frusquiner, v. a., habiller. 



Galette, 8. /., monnaie. 

.Gallpe, *. /'., fille publique. 

Galupier, s, m., entreteneur de 
galupes. 
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Gargarousse, s. f. , gosier , 
gueule, et, par extension, li- 
gure. 

Garno, s. m., garni. 

Gave. s. /',, gôve, estomac. 

Gaviot, #. m , gosier, orifice de la 
gave. 

Girond, e, ttt//\, joli. 

Gluant, s. m., bébé. 

GniaS8B (mon), loc. *.,jc, moi,rae. 

Gober, v. a., aimer. 

Goncb, goncier, s. m., homme, 
individu. 

Gonzesse, s. f. t femme. 
Gossb, *. m., gamin. 
Gosselwe, «./"., gamine. 
Goualer, v. a., chanter. 
Gouapeur, a. m., vagabond, flâ- 
neur, balochard. 

Gouine, a. /.', vieille prostituée. 

Gocle, a. /"., gueule. 

Gourer (se), v. r., se carrer, se 
redresser. 

Goussepain, a. m., galopin. 
Gras, s. m., latrines. 
Greffier, s. m., chat. 
Grenu, a. m., blé. 
Grimpant, a. m., pantalon. 
Grinciie, s. m., voleur. 
(înippART, *. m., chat, 
Grubler, v. /»., grogner. 
Guibolle, cuibonne, h. /., jambo. 
Guiciie, a. /!, accroche-cœurs. 
Guichemard, s. m., guichetier. 
Guincher, v. n., danser. 
G y, adi\, oui. 



H 



nousETTE, a. /., botte (traine-cul 
les /muettes : homme dont le 
fond do culotte tombe sur les 
talons). 

IIurlubier, a. m., vagabond de 
grands chemins; idiot, fou. 



Jardiner, v. a., maltraiter en pa- 
roles (môme sens que bêcher f 
qui a passé de l'argot dans le 
français ordinaire ou au moins 
dans celui du journalisme). 

Jeter, v. a., envoyer promener 
avec violence. 

Jaspin, a. m., langage, bavardage. 



Laisée, s. /"., prostituée (mot à 
mot: l'aisée). 

Lampagne du cam.*. f., campagne. 
(C'est le mot lui-même, défor- 
mé de la manière suivante. On 
remplace la première consonne 
par la lettre /, et on fait suivre 
le mot de sa première syllabe 
précédée de du. Voir une défor- 
mation plus complète du mot 
largo n jt). 

Lancier, a. m., individu. 

Lansquine, s. f., pluie, 

Largonji, 8. m., jargon, argot. (Où 
dii proprement le largonji des 
louckersbem ou jargon des 
bouchers. Ce genre de déforma- 
tion s'obtient en remplaçant la 
première consonne par là lettre 
2, et en reportant a la fin du 
mot cette consonne suivie d'une 
désinence quelconque, en i 
comme dans largonji, en era 
comme dans loucherbem, en 
oque, comme dans loufoque 
(voir plus bas), etc., etc, 
Une phrase du meilleur fran- 
çais prononcée en largonji. est 
incompréhensible pour gui n'a 
pas l'habitude de ces déforma- 
tions. A plus forte raison une 
phrase d'argot, dont le sens est 
alors doublement claquemuré). 

Largue, *. f. t femme. 

Larton, 8. m., pain, 

Liguer, v. a., boire. 

Limace, 8. £, chemise. 
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Linge, *. m., riches habits, et, 
par extension, fortune, argent. 

Loufoque, odj., fou, folle, 

Louis, s. f (abrév. de Louis XV), 
fille publique (parceque sou- 
vent, dansles maisons de pros- 
titution, les filles se poudrent 
la tôle et se posent des mouches 
*ù la mode du siècle dernier). 

I^oupe, *, f. , flânerie, fainéantise. 

Louper, v. »., se livrer à la loupe. 

Loupeur, s. m., qui a l'habitude 
de louper. 

Lubre, adj., lugubre. 

Luysard, nom propre, le soleil. 



M 



Macadam, s. rru, vin blanc doux. 
Magistrat'muche, 8. f., magislra- 

trure. 
Manque (a la) loc. adv., exprime 

l'idée d'absence. (Avoir une 

chose à la manque^ c'est no pas 

l'avoir.) 

Maquiller, v. a., faire, travailler, 
tripoter. 

Mariol, le, adj. malin, e, 

Marlou, se, adj., malin, e. 

Marlou, 4. m., souteneur (parce- 
que malin). 

Marloupatte, marloupin,. s. m., 
diminutifs de marlou, pris tan- 
tôt en mauvaise part, tantôt au 
contraire avec une nuance do 
gentillesse, de jeunesse. 

Marmite, s. /*., prostituée dont 
vit un souteneur. 

Marpaux, *. m., patron. 

Marquise, s. /., femme légitime. 

Masse, s. /'., travail. 

Masser, v, a., travailler. 

Maz (la), nom propre, Mazas 
(abrév.). 

Mec, s. m., souteneur (abrév. do 
maquereau, ou forme corrom- 
pue de meg. patron, dieu). 

Mégot, *. m., bout de cigarette 
fumée. 

Mendicot, s, m. f mendiant. 



M EMLMuenE, nom propre, Ménil- 
montant. 

Merlificiie. s. m., saltimbanque, 
vagabond. 

Meulê-cass, * m., mêlé- cassis 
(meulé-ca8S à cinq, à cinq cen- 
times le verre). 

Meure, 8. f., mûre de haie. 

Mezig, mézigo, nom propre. Moi, 
transformé en quelqu'un dont 
on parle à la troisième per- 
sonne. 

Micheton, s. m., homme qui paie 
les femmes ^diminutif de mi- 
cliel). 

Mince, adv., oui, certes, beau- 
coup, parbleu, attends un peu. 
(Les significations de ce mot 
sont innombrables, et il faut 
pratiquer l'argot à fond pour en 
saisir toutes les nuances sou- 
vent intraduisibles.) 

Môme, s. m., entant. 

Momignard, s. m., petit enfant, 
bébé. 

Montparno, nom propre, Mont- » 
pâmasse. 

Morviot, «. m., morve, quand elle 
forme ce que les enfants nom- 
ment si pittoresquement une 
chandelle. 

Mouche, adj., laid, débile. 

Moure, s. m., figure gentille. 

Mousse, ». /"., moitié. 

N 

Nir, s. m., rien. 
Niort, adv., non. 
Niquedoule, *. m., niais. 
Nouz ailles, pr., nous. 



Paing, s. m., coup do poing. 

(Passer chez paings, battre. 

Passer est ici pris activement 

pour faire passer.) 
Palas, adj., beau, gentil. 
Palpitant, *. m., cœur. 
Pante et Pantre, *. m., bour^ 

geois. 
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Pantin, nom propre, Paris. 

Pastille, s. f., pet. 

Pègre, *. m., voleur. 

Pelago, nom propre, sainte Péla- 
gie. 

Pélican, s. m., paysan. 

Pellard, 8. m., foin. 

Persil, *. m., raccrochage. 

Pétard, tapage. 

Pierreuse, s. f., prostituée libre 
et de bas étage. 

Pieu, s. m., lit. 

Pince, *. /"., poigne. 

Piole, s. f., bouge. 

Pioncer, v. n., dormir. 

Piton, s. m. t nez. 

Pivois, s. m. t vin. 

Plaquer (se), v. r., tomber à plat. 

Plomb, s. m., gosier. 

Plombe, 8. f., heure. 

Plomber, v. n., puer. 

Pocheté, adj., ridicule, imbécile 
(se dit amicalement comme 
grosse bête, grand serin). 

Poignon, *; m., argent monayé. 

Poisser, v. a., voler. 

Poivrot, ad/., soûl. 

Pomaquer, v. a., perdre, prendre. 

Pomme, s. /"., figure (sucer la 
pomme à quelqu'un, l'embras- 
ser). 

Pommer, v. a., prendre, arrêter. 

Ponife, *. /"., prostituée jeune. 

Potin, «.m., tapage. 

Pouchon, s. /., bourse. 

Pouffiacé, *. /'..prostituée vieille, 
ou avachie. 

Préfectancier, s. m., agent de la 

préfecture de police. 
Proie, s. /., part, écot. 
Proye, ». m., cul. 
Pucibr, s. m., Ut. 



Radiner, v* h., aller, arriver. 
Rappliquer, v, n., revenir. 



Refroidir, v. a., tuer. 

Relever (la), v. a. (sous entendu 
la galette, l'argent), se faire en- 
tre! enir par une femme. 

Reluquer, v. a., regarder. 

Remoucher, v. a. regarder. 

Rentiffer, v.n., rentrer. 

Rideau, s. m., grande blouse. 

Rien, adv., beaucoup, très. 

Riffauder, v. a. t brûler. 

Rigadin, s. m., soulier (de femme 
surtout). 

Rincer, v. a., dépouiller (mot à 
mot : laisser nu comme une 
bouteille qu'on rince).— Rincer 
la dent à quelqu'un: lui payer 
à boire. 

Riole, s. /'., bombance, fêle. 

Ripaton, s. m., soulier (grand et 
large). 

Rivancher, v, a., connaître (au 
sens biblique). 

Rond. s. m., sou. • 

Ronfle, 8. /"., prostituée, femme, 

Rouchie, s. f. t femme (avec un 
sens de mépris, d'injure, quel- 
quefois aussi d'injure amicale). 

Roue de derrière, s. /*., pièce do 
cinq francs. 

Roufflaquette, s. f. t accroche- 
cœurs. 

Rouillarde, s. f., bouteille de 
vin vieux. 

Rouleau, s, m., pièce d'argent 

monnayé. 
Roulotte, *./., voiture. 
Rousse, s. f., police. 
Roussin, s. m., agent de police. 
Ru, s. m-t ruisseau. 

Rupin, ad;., fort, beau, riche, ma- 
lin. 



3 



8abri, 4. m., forêt, bois. 
Sacquer, v. a., jeter, renvoyer 
(mot à mot: donner son sac à...). 
Salé (petit)) *. m., bébé. 
Saliyergne, s. f, assiette. 
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Saucisse (moi), loc* adv. t moi 
aussi (calembour) . 

Sebgot, s. m., sergent de ville. 

Sonde (a la) loc. adv., être à la 
sonde, c'est être sondeur, c'est- 
à-dire malin, rusé (comme les 
gabelous sans doute) « 

Sonne,*. /"., police. 

Stropiat, s* m., mendiant estro- 
pié. 

Suer (faire), Vi a.» saigner, tuer. 

Surbine, s. /., surveillance. 

Surin, *. m., couteau. 



Taf, s, m., peur (ne s'emploie 
qu'avec l'article. Voir frousse). 

Tante, *. /., homme qui se pros- 
titue aux nommes. 

Tarauder, v. a M percer comme 
avec un vilhrequin; tarabuster. 

Tarter, v. n», chier. 

Tendeur, s. m., homme qui tend, 
homo salax. 

Tézig, nom propre. Toi, trans- 
formé en quelqu'un dont on 
parle à la troisième personne. 

Thune, *. f. f argent monnayé. 

Tire-lire, s, f. t estomac; prison. 

Tortorer, v* a., manger. 

Trac. s. m., peur, ne s'emploie 
qu'avec l'article. (Voir frousse et 
taf.) 



Traviolb (de), loc. adv., de tro- 
uer*. 

Trimard, *. m., grand route (où 
l'on trime). 

Trombine, *./*., figure canrarde. 

Trompette, s. m., bouche. 

Troquet, s» m., marchand do 
vins (abrév. dema$troquet). 

Trottignole, *. /., pied. 
Truc, s. m., persil, raccrochage. 
Trucher, v. a., mendier # 
Truquer, v.n. t aller au truc t rac- 
crocher. 
Turbin,*, m., travail* 
Turbiner, v. a., travailler* 
Turne, *. /., logis» garni. 



Va-trop, s. m., domestique. 
Verrac, s. m., verrat. 
Viscope, s, f. % casquette. 
Volant, *. m., oiseau. 



Zig, *. m., bon garron, camarode. 
ZmouE, *. m., marchand do vins 
(abrév. de mannezingue). 
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